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'নীলকর বিদ্রোহ" কথাটা শুনলেই আমাদের মানস চোখের সামনে সেই 
উনবিংশ শতকের চেহারাটা ফুটে এঠে, যখন সাহেব কুঠিয়ালরা বঙ্গদেশে গরীব 
চাষা '৭ গ্রামবাসীর ওপর এক অমানুষিক শোষণ ও অত্যাচারের রাজত্ব কায়েম 
করেছিল। সুতরাং 'নীলকর বিদ্রোহ” নামের পুস্তক স্বতাবতঃই গত যুগের 
কাহিনী বলে পাঠকের মনে 'ভুল ধারণার সৃষ্টি করতে পাবে। কারণ, গত 
শতাব্দীর স্বনাণ্ধন্ত দীনবন্ধু মিত্র রচিত অবিস্মরণীয় 'নীলদর্পণ” নাটকে বণিত 
নীল বিদ্রোহ-ই একমান্্ নীলকর আন্দোলন এবং সেই আন্দোলন ও অত্যাচার 
সেই নাটক লেখার পরেই উৎখাত হয়ে গেছে, এমন ধারণা সর্বত্র । কিন্ত 
আলোচ্য 'নীলকর বিদ্রোহ" বইটি পড়লে জানা যায় ষে, বিগত শতকের নীলকর 
অত্যাচার ও নীপের চাষ তার ব্যাপকতা হারিয়ে ফেলেছিল বটে, কিন্কু এই 
(বংশ শতকের গোড়ার দিকেও তা বজায় ছিল। বঙ্গদেশের মধ্য ও উত্তর, 
অঞ্চলের বিস্তীর্ণ অংশে ব্যাপকভাবে নীলের এ বিলিতী যবের চাষ বা ব্যবসায় 
বঙ্গাস ছিল। ১৯১৪ থেকে ১৯২০ সাল পধন্থ মেসাস মিডনাপুর জমিদারী 
কোং লিমিটেডের হিসেব নিকেশের মধ্যেই এর দলিলগত প্রমাণ পাওয়া যাবে 
এবং দেখা যাবে নীলের ও বিলিতী ষবের ব্যবশায়েবু দ্বারা কি পরিমাণ মুনাফা 
তখনও অজিত হতো । এর কারণ এই ষে, প্রথম মহাযুদ্ধ বাধার পর জার্ধানী 
থেকে নীলের আমদানি বন্ধ হয়ে গেল এবং তার দাম চতৃগুণ বেড়ে গেল। 
তখন ১৯১৪ সালের পর উত্তরবঙ্গে নীল ও বিলেতী ষবের চাষ প্রচুর পরিমাণে 
নতুন করে প্রবর্তন হলো। সেই সর্গে আবার স্থরু হলো ব্যাপক অত্যাচার, 
অনাচার ও শোষণ। রাজসাহী, নদীয়া, মুশিদাবা« ও পাবনা জেলার কৃষি- 
মজুবগণ জীবনপণ করে যে আন্দোলন এর বিরুদ্ধে জুরু করেছিল, তা আমাদের 
অনেকেরই জানা নেই । কারণ, সেদিনের (১৯১৭-১৯২০) জাতীয় কংগ্রেস 
কষকদের এই 'নীলকর বিদ্রোহের” প্রতি কোন সহানুভূতি ও সমর্থন জানালো 
না। কংগ্রেসের এই চরিত্র ইতিহাসের দিক থেকে নিশ্চয়ই মনে রাখার মত। 

আমরাও উত্তরবঙ্গে নীল ও বিলিতী যব চাষের এই অত্যাচার কাহিনী 
জানতে পারতুম না ষদি না! ন্বর্গতঃ ডাক্তার সোষেশ্বর প্রসাদ চৌধুরী সেই কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করে যেতেন। যৌবনকালেই মেডিকেল ছাত্ররপে সোমেশ্বর প্রসাদ 


জাতীয় আন্দোলন ও সমাজসেবার প্রতি আক্কষ্ট হয়েছিলেন । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
তিনি স্েছ্ধন্য হয়েছিজেন এবং উত্তরবঙ্গের লাঞ্ছিত, অবজ্ঞাত ও শোষিত 
চাষীদের জন্য তিনি অনেকদিন অতিবাহিত করেছিলেন তাদের ছুর্গতি শিবারণ ও 
“দেশী” নীলকর সাহেবদের অনাচার প্রতিরোধ করার জন্য। আত্মজীবনীর 
আকারে লিখিত এই পুস্তকে উত্তরবঙ্গের দরিদ্র চাষীদের অবর্ণনীয় ছুর্ভোগ ও 
লডাইয্সের কাহিনী যেমন জানা যাবে, তেমনি মেই আন্দোলনের নেতা ডাক্তার 
সোমেশ্বর প্রসাদ চৌধুরী কি ভাবে সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছিলেন। 
সেই সমস্ত নাটকীয় ঘটনাও বিস্বৃতির অন্ধকার থেকে আমাদের চোখের সামনে 
জেগে উঠবে। জধিদার, ইংরেজ শাসক, পুলিশ কর্মচারী, এবং আমাদের 
হ্বদেশবাসী অর্থাৎ এই আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ব্যক্তিদের এবং সমাজের একটা 
চিত্রও এই পুস্তকের মধ্যে পাওয়া যাবে। গল্পের আকারে লেখা, সৃতরাং 
পাঠকেরা একমঙ্গে ইতিহাস ও কাহিনীর স্থার্দ পাবেন। এই বইয়ের জন্য 
পরলোকগত ডাক্তার সোমেশ্বর চৌধুরীর উদ্দেশ্তে আমি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 
ইতি_- 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


২২২৭২ 


নিবেদন 

'নীলকর বিদ্রোহ বইটি আমার স্বামীর বন্পূর্বের দিনলিপি থেকে 
উদ্ধার করা। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর সাংসারিক নানা অন্থবিধা ও 
অথাভাবের জন্য এতদিন পযন্ত বহটি প্রকাশ কর। সম্ভব হয় নি। 

অ।মার বন্ধু-বান্ধব ও পুত্রকন্যার্দের আগ্রহে বইটি প্রকাশের ইচ্ছা করি। 
কল্যাণীয় শ্রীযতীন্রকুমার ঘোষ বাবাজীবনের আন্তরিকতা ও মহযোগীতায় 
বইটি আত্মপ্রকাশ করবার স্ষোগ লাভ করল, সেজন্য আমি তার নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ। 

এই দীর্ঘদিন বই প্রকাশ ন| করতে পারায় আমি আন্তরিক ছুঃখিত ও 
লজ্জিত। আশা করি, পাঠকমহোদয় ও পাঠিকামহোদয়েরা আমার প্রতি 
সহান্ভৃতিবশত:__ঘামার এই দীর্ধহত্রতার ত্রুটি মার্জনা করে, আমাকে ক্ষমার 
চক্ষে দেখবেন । নমস্কার ইতি বিশীতা নিবেদিকা__ 


পি৮৮ বি কে পাল এভিনিউ মৃণালিনী চৌধুরী 
কলকাতা-৫ 





নীলেকনঘ্ ঘিকক্রাভ 


(লহযোগ আন্দোলনের যুগ। আমি মেডিকেল কলেজের ছাত্র, ইচ্ছা 
বাষিক পরীক্ষা শেষ হলেই ইউরোপে পাড়ি জমাবে উচ্চতর ডিগ্রী লাভের 
নবই ঠিক, কিন্তু বিধাতাপুরুষই বাম। হেছুয়ায় সেদিন দেশবন্ধু সি আর 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটা মিটিং ছিল, সব ছাত্রের সঙ্গে আমিও 
ন উপস্থিত হয়েছি । ( দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের কোন মিটিং তো দুরের 
চাখেও তাঁকে কখনও দেখিনি সে পর্বস্ত )। 
ই গর্বোন্নত সুদীর্ঘ সৌম্য মুতি এবং প্রাণকাড়া-আহ্বান আমাকে ষেন 
আকর্ষণে তার সমীপে টেনে নিয়ে এলো । সমস্ত সভাস্থলের উপস্থিত 
শির্বাক নিঃশব্দে তার কথাগুলি শুনে ষাচ্ছিল। এক সময়ে তিনি সকলকে 
ন করে বললেন, 'আমি যে এতক্ষণ ধরে তোমাদের কাছে আমার কথাগুলি 
গলাম, কই কেউ তো কিছু বললে না? আজও কি তোমবা স্কুল-কলেজ 
বরিয়ে আমতে চাও না? দেশের কাজ ষে সকলের, কারুর একার ছারা 
য়।? 
'মি নিজের অজ্ঞাতসারেই কখন তার বক্তৃতামঞ্চের উপরে উঠে প্রাণের 
| কি বলেছি জানি না, দাশ মহাশয়ের সন্মেহ আলিঙ্গনে আমার লুপ্ত 
ফিরে এলো। আমিও কিন্তু ব্তৃতামঞ্চে উঠবার আগে পর্বস্ত সমস্ত 
সঙ্গেই ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজের দাবী জানিয়েছি । 
[য়িক হলেও প্রত্যেক কলেজের ছাত্ররা কলেজ ছেড়ে এসেছিল। কলেজ 
ছেড়ে আমিও ১৭ নং ভীম ঘোষ লেনে শ্বশুরবাড়ি এনে আশ্রয় 


২ নীলকর বিদ্রোহ 


নিলাম এবং শ্বশুর মহাশয়কে জানালাম আমি এ কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে 
আর পড়বে! না, ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজে ভতি হবো । 

১৬ বছর বয়সেই আমার মা আমার বিবাহ দেন। শ্বাস্তর মহাশয়, শ্বশমাতা 
এবং স্ত্রী সকলেই আমায় বোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্ত আমাকে তখন বোঝানো 
বৃথা! ৰ 
অবশেষে ১১ নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারে হাজির হলাম। বড় বাড়ি, উপরে ও 
নীচে অনেক ঘর, অনেক ডিপার্টমেণ্ট। বিশ্বয়বিহ্বল নেত্রে পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগলাম। ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজ ডিপাটমেণ্টে যোগ দিলাম। সাদা 
কথায় কেরানীর কাজ করতে হতো, দৈনিক সকালে ভীম ঘোষ লেন থেকে 
এসে কাজে যোগ দিতাম ও ১২টায় আহারের জন্য পুনরায় ভীম ঘোষ লেনে 
এসে একটায় ওয়েলিংটন স্কোয়ারে যেতাম এবং রাত্রে ফিরতাম। এই ছিল প্রথম 
প্রথম কার্য তালিকা । 

পনের-বিশ দিন কাটলো আশার মধ্য দিয়ে। পরে বুঝলাম যে ন্যাশনাল 
মেডিকেল কলেজের আশা এখন অনেক দুরে । যা হক, তখন আমি ভলেন্টিয়ার 
ডিপার্টমেণ্টের প্রতি লক্ষ্য রাখতে আরম্ভ করলাম। ভলেন্টিয়ারদের আমি 
ধুবই শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম। তাদের সঙ্গে মেশবার সাহসও হতো না, 
ভাবতাম, 'এরা দেশমাতৃকার সৈনিক, এবা আত্মাহুতি দিয়েও দেশের সেবা 
করতে প্রস্তত। আমার মাথা ঘেন আপনিই তাদের পদতলে নত হয়ে পড়তো । 
ধারা প্রয়োজনবোধে আজ এখনি কামানের মুখে দাড়াতে প্রস্তত, তাদের সম্বন্ধে 
কোন কথা বা খারাপ কিছু ধারণা করাও আমার কল্পনার অতীত! লীরৰে 
স্তাদের কাজকর্ম লক্ষ্য করে যেতাম এবং দূরে দূরেই থাকতাম । 

ব্রিতলের একটি ঘরে ভলেটিয়ার ডিপার্টমেন্ট, কর্মকর্তা বয়স্ক কয়েক ব্যক্তি 
থাকতেন, সে ঘরের দরজা প্রায়ই বন্ধ থাকতো, আমি নিতান্ত প্রয়োজন - ব্যতীত 
সেখানে কখনো! ধাই নি-_কারণ তার] বয়োবুদ্ধ এবং তাদের ছু-পাচ জন ছাড়া 
অধিকাংশকেই আমি পছন্দ করতে প্রারি নি। যখনই তাদের এ ঘরে গিয়েছি, 
দেখেছি--চাঁ, চপ, ডিম ইত্যাদি অবাধে সেখানে চলছে। প্রয়োজন হলে ধাদের 
এখশই জেলখানায় ঢুকতে হবে তাদের এতটা খাওয়ার নেশা! বা বাবুগিরি করাটা 
আমার ভালোও ঠেকতো না, তারাও বোধ হয় এটা বুঝতে পেরেছিলেন এবং 
আমি তাদের ঘরে ঢুকলেই তারা যেন অন্বস্তিবোধ করতেন। প্রতি ঘর ঘুরে 
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এবং লোক গুলির প্রতি লক্ষ্য রেখে বুঝলাম এরা সকলেই কর্মবিমুখ ও আয়েসী। 
এদের উদ্দেশ্ঠয শুধু কংগ্রেসের পয়সায় কলকাতা বেড়ানো ও থাকা খাওয়া । 

রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা ও খবরের কাগজ বিক্রির পয়সায় ষা আয় হোতো 
অনেকেই তা “দেলখোষধ কেবিনে? মুগি মানে ঢেলে আসতিন। তাদের 
অনেকের উপর যে ধারণ! আমার তৎকালে হয়েছিল, ভবিষাতে তারা সেইরকম 
স্বার্থান্বেষী বলেই প্রমাণিত হয়েছেন । 

গঙ্গার আোতে ময়ল! ও নির্মাল্য যেমন পাশাপাশি ভেসে চলে, দেশমাতৃকার 
এই বিব্বাট ষজ্ছে তেমনি 'চোর ও সাধু একত্রে চলার সৌভাগ্য লাভ করেছিল। 
গঙ্গ। যেমন ময়লা বুকে নিয়েও অপবিত্র হন না, এই কংগ্রেস আন্দোলনও তেমনি 
তাদের নিয়ে হতগৌরব হয় নি। 

মনে মনে ভাবতাম, ঠক বাছতে গ। উজজাভ' হয়ে যাবে, যদ্দি কিছু সংস্কার 
এর মধ্যে করা যায় দেখি! এই ভেবে একদিন আমি অর্গানাইজেসন ডিপার্টমেন্ট 
.গিয়ে হাজির হলাম। মাননীয় মনোরঞ্চন ভট্রাচার্ঘ মহাশয় উপস্থিত ছিলেন, তার 
সঙ্গে আলাপ হল, (মনোরঞ্জন ভট্টাচা পরে অভিনেত। হিসাবে পরিচিত 
হয়েছিলেন) স্দালাপী মিষ্টভাষী ভদ্রলোক । ভলেন্িম্ারদের কর্মহীনতা ও 
আলন্তে সময় কাটানোর কথা তাকে জানালাম, তিনি তাদস্ত করে সমস্ত 
ব্যাপারটাই সত্য বলে জেনেছিলেন, তার পর হতে তিনি আমায় ছোট ভাইয়ের 
মত স্েহেবু চক্ষেই দেখতেন। 

আমি তাকে একটি স্কুলের মত পিতলের পেটা ঘণ্টা চাইলাম, ভোরে ওঠার 
জন্য সকলকে পাচটার সময় জাগিয়ে দেবার" সুবিধে হবে। মনোরগুনবাবু আমার 
কথামত 'লেকচাররুমে ও প্রত্যেক ঘরে ঘরে আমাকে দেখিয়ে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন যে, সবাই যেন আমার কথা শোনে । তখন থেকেই এ বাড়িতে আমার 
থাক। 9 খাওয়ার ব্যবস্থা হলো । পাচ-ছয় দিন পর পর গিয়ে ১৭নং ভীম ঘোষ 
লেনের বাড়িতে দেখ। দিতাম । আমার কাজের প্রতিবাদ বাড়িতে শুনতে হতো 
প্রথমপ্রথম, পরে আর কেউ কিছু বলতেন না। তারা বুঝেছিলেন যে, 
কিছু বলা বৃথা। 

ঘা হক, আমার এই নূতন চাকরিতে তলেিয়ারদবের অনেকটা কর্মঠ হতে 
হোলো । শয্যাত্যাগের পর ছাতে ড্রিল করানো হতো । তোর পৌনে পাঁচটায় 
ঘণ্টা পিটিয়ে যখন উপর .নীচের সকলকে ঘুম ভাঙ্গাতাম, তখন কলে ষে 
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আশীর্বাদ করতেন না সেট! বলাই বাহুল্য । অনেকের স্থমধুর সম্ভাষণ আমার 
কানে এসে পৌছুতো, কিন্তু আমি না শোনার ভান করে সরে যেতাম । 
দিনকয়েক এইভাবে চলার পর আমার বিরুদ্ধে একটি দলও গড়ে উঠলো, বিশেষ 
ধারা একটু মোড়লগোছের ছিলেন, তীরাই যেন বেশী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, 
বিদ্বেষবহ্ি ভিতরে ভিতরে ধুমায়িত' হতে লাগলো । 

এর মধ্যেই একটি দল কিন্তু আমার স্বপক্ষে এসে গেল এবং আমাকে 
ভালবাসতে আরম্ভ করলো । * আমার বিরুদ্ধে যেসব বড়যন্ত্র চলছিল বিরুদ্ধ দলের, 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মধ্যে গোপনে, সেটাও আমার জানতে বাকি থাকতো না। 

রাস্তায় ভিক্ষালব অর্থ যাতে বাজে খরচ না হয়ে যথাযথভাবে অফিসে জমা 
'পড়ে সেজন্য সকলকেই অন্তরোধ করতাম । দেশের কাজের জন্য দশজনের দানের 
পয়সা অসদ্যবহার কর] উচিত নয়, এও জানাতাম ভগবান তা হলে রুষ্ট হবেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 

কর্মকর্তাদের কাছে আমার বিরুদ্ধে নালিশও হচ্ছিল, কিন্তু কর্মকতারা তখন 
আমার কাজে বিশেষ সন্ত্ট সেজন্য সে নালিশে কুলের চাইতে স্থফলই ফলেছিল। 
এই সময় একদল ভলেন্টিয়ার রাস্তায় তরুণমতি স্কুল-বালকদের মাঝে সন্ত্রাসবাদ 
প্রচার করতে সরু করে। বার বার নিষেধ সত্বেও তারা এ কাজ হতে নিরন্ত 
হয় ন| দেখে আমি কর্তৃপক্ষের গোচরে জানাই । 

এই সময়. প্রচার বিভাগের এক ভদ্রলোক, বুটিশ গবর্নমেণ্টের পুলিশ 
বিভাগের সমস্ত খুটিনাটি বিষয়গুলি যথাযথভাবে বুঝিয়ে দ্রেন এবং এও বলেন 
ষে দৈনিক একটি করে “ভলেন্টিয়ারদের লিষ্ট আই, বি, ডিপার্টমেন্টে যায় । আমি 
ভীত হয়ে পড়লাম, তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'আমার নামও কি তাহলে 
আই. বি.-রা নিয়ে গেছে? আমার নামও গেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
তিনি এ কথাটাও বেশ ভালভাবে আমায় জানিয়ে দিলেন । 

এই সময় আমার বিরুদ্ধপক্ষদের মধ্যে একটা শক্তি সঞ্চারের চেষ্টা হচ্ছিল 
এবং প্রকাশ্তেই আমার আদেশ অমান্য হলো আর এ ভিক্ষালন্ধ অর্থ দিয়েই চপ, , 
কাটলেট খেয়ে কলেরায় আক্রান্ত হয়ে পড়লো তিনজন । তাদের নীচের একটি 
ঘরে রাখা হলো। রোগীদের শুক্রধার ভার আমার ওপরেই পড়লো । তিনদিন 
তিন রাত্রি আমি সেই কলেরা! রোগী নিয়ে থাকলাম ; ডাঃ কুমদশক্কর রায় মহাশয় 
এঁ রোগীর চিকিৎস। করছিলেন, তিনি মেডিকেল ছাত্র হিসাবেই আমার ওপর 
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রোগীর শুক্রধার ভার দিয়েছিলেন । এই সময় অনেকেই সঙ্ঘ ছেড়ে চলে ঘায়, 
ঠিক যে কলেরার ভয়েই গিয়েছিল তাও নয়, কি কারণে ষে কার্য ত্যাগ করে 
চলে যায় তা আমি জানতাম না। 

যা হক, এই সময়ে রান্নার লোকও চলে যায়। কাজেই কলেরা রোগী একটু 
সুস্থ হতেই তার দেখাশোনার ডিউটি দেওয়া হল। ভলেন্টিয়ারদের লিষ্ট হাতে 
পেয়েন্যার উপর খুসি ব্যাজ বেঁধে ডিউটি দেওয়ারও হুকুম দেবার আদেশ 
কর্তৃপক্ষের কাছ হতে পেলাম । আমাকে ভলেন্টিয়ারর ভীতির চক্ষে দেখতে 
লাগলে!, ডিউটি লিষ্ট তৈরি করে ঘবের দেওয়ালে টাঙ্গিয়ে দেওয়া হতো । 

সজ্যের মধ্যে পাচ-ছয় জনকে দেখতাম ত্যাগ ও কর্মের অবতার । তাদের 
কর্মকুশলতায় আমাকে তারা মুগ্ধ করেছিলেন । 

ষড়যন্ত্র বা দলাদলি সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল, আমার আদেশ পালনে সকলেই 
তৎপর হয়ে উঠতে লাগলেন । কেহ উপস্থিত না থাকলে তার কাজও আমি 
করে দিতাম। এই সময় প্রত্যেক ভলেন্টিয়ারদের সঙ্গে স্বতন্রভাবে আলাপের 
স্থযোগ এলো । শ্রীমান প্রসন্নকুমার ঘোষ নামে একটি ছেলের সঙ্গে আলাপ 
হলো, সে সব সময় আমার সঙ্গে থাকতো এবং আমাকে ভালবাসতো। 

রোগী তিনজন সেরে ওঠায় ওদের অভিভাবকরা এসে তাদের নিয়ে গেল। 
তারপর গ্রামে গ্রামে প্রচারের জন্য ভলেন্টিয়ার পাঠানো হতে লাগলো । রান্নার 
ডিউটি দিয়ে আমারও কদিন কাটলো, কিন্তু এই উদ্দেশ্তহীনভাবে এখানে থাকতে 
আর ভাল লাগছিল না। মন যেন কেমন সঙ্কুচিত হয়ে উঠছিল। এদিকে 
প্রসন্নকুমার আমাকে একটা অত্যাচারিত উতপীড়িত অঞ্চলের কথা প্রতিনিয়ত 
শোনাতে লাগলো । কে একজন ঘনশ্তাম আগরওয়ালা! নামক ব্যক্তির চিঠি পড়ে 
শোনালো। তার চিঠিতে তিনি একজন ভাল বক্তা নিয়ে যাবার জন্য লিখেছেন । 
দু-তিন দিন অস্তরই এক-একটি চিঠি আসতে লাগলো এবং প্রসন্নকুমার আমাকে 
পড়ে শোনাতে লাগলো । আমার অন্তরের মাঝেও যেন কে বলে উঠলো, 
«একবার গিয়ে দেখ না কেন।” প্রসন্নকে বললাম, 'তভাই অনেক বড় বড় বক্তা 
তো সঙ্ঘের মধ্যে রয়েছেন, তুমি, তাদের কাউকে নিয়ে যাও না কেন, আমাকে 
নিয়ে গিয়ে কি করবে? 

প্রসন্ন কি বুঝেছিল জানি না। সে“জোরের সঙ্গে বলতে লাগলো, “আর 
কাউকে চাই না, আপনাকেই ষেতে হবে।” 


৬ নীলকয় বিদ্রোহ 


কংগ্রেসের প্রচার বিভাগে কাজ করবার ইচ্ছা মনের মধ্যে মোটেই ছিল না, 
ন্যাশনাল মেডিকেল কলেজের আশা এখনও মন থেকে বিলীন হয় নি। 
ডাক্তারী পাশ করতেই হবে, কারমাইকেল মেডিকেলে পরীক্ষা দেবার ইচ্ছা 
আমার আজও বু্নেছে, কিন্ত বর্তমানে বেকার, প্রতিনিয়ত প্রসন্নকুমারের 
অনুরোধ এক অজান! আহ্বানে আমাকে যেন উতলা করে তুললো । 

এই দৌছুল্যমান দেটানার মধ্যে মানুষ বেশীর্দিন থাকতে পাকে না, 
আমিও পারিনি। স্থির করলাম, এ বিষয়ে মাননীয় দাশ মশাইয়ের সঙ্গে 
যুক্তি করে তথ্য সংগ্রহের পর কাজে নামাই ভালো । প্রণন্নর কথা যদি 
আংশিকভাবেও সত্য হয়, তাহলে কর্তব্য স্থির করাও সহজ হবে। পরদিন 
সকালেই মাননীয় দাশ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । প্রসন্নকুমারও 
আমার সঙ্গে গেল। বেল! এগারোটার সময়ে সাক্ষাৎ মিললো । তখন সেখানে 
সেই মহাপুরুষ ব্যতীত অন্য কেহ ছিলেন না। তাকে প্রণাম করে সোজাভাবে 
তার সামনে দাড়াতেই তিনি স্থিরদৃষ্টিতে আমাকে দেখতে লাগলেন । তার সে দৃষ্টি 
দেখে মনে হলো, তিনি বোধহয় আমার মর্মস্থল পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করছেন। 
গভীরভাবে প্রশ্ন করলেন, “আমার কাছে কি প্রয়োজন? বিনীতভাবে জানালাম 
“মেদিনীপুর জমিদারী কোং নাম কি আপনি শুনেছেন ? 

গন্তীরভাবে উত্তর দিলেন, 'হা শুনেছি এবং তাদের বিরুদ্ধে ছু-একটি মামলাও 
করেছি, কিন্তু কিছু করে উঠতে পারি নি।” 

পুনরায় জিজ্ঞাপা করলাম, 'এ জমিদার কোং অধীন প্রজাদের উপর যে 
এখনও অধথা অত্যাচার হয় জানেন?” | 

উত্তর দিলেন, 'সব জানি এবং অত্যাচার নিবারণের জন্ত আইনত ছু-একটা 
চেষ্টাও করেছিলাম, কিন্তু কিছু ফল হয়নি।' 

পুনরায় বললাম, “এ অত্যাচারের কাহিনী সবই কি সত্য? 

উত্তর দিলেন, “সবই সত্য, প্রতিকার করার ইচ্ছা যদি হয়ে থাকে তবে সেটা 
বৃথা! এর আগে দেশের দু'একজন গণ্যমান্ত আইনজ্ঞ ব্যক্তিও অকৃতকার্য 
হয়েছেন। বুটিশ গবন্মমেণ্ট থাকতে এ সাহেব কোং-এর অত্যাচার নিবারণ করা 
একরকম অসম্ভব। বর্তমানে এ কাজে হাত দিলে জমিদার ও প্রজাদের মধ্যে 
একটা বড় বিশ্রী আন্দোলনের স্থট্ি হবে । ব্যক্তিগতভাবে আমার আপত্তি নেই, 
সাহেবদের অত্যাচার নিবারণ করতে গিয়ে ঘদি দেগীয় জমিদারের কিছু ক্ষতি হয় 
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তাতেও আমি তোমার সঙ্গে আছি, তবে কংগ্রেদ তোমার সঙ্গে থাকবে না। 
কিন্তু তুমি নিতান্ত অল্পবয়সী ও অনভিজ্ঞ, তোমার দ্বারা! কি হতে পারে তা আমি 
বুঝে উঠতে পারছি না।, 

মহাপুরুষের শেষের কথ! ক'টিই আমার অন্তরের অস্তঃস্থলে যেন এক অপূর্ব 
প্রেরণা জাগিয়ে তুললো ॥ | 

আমার দেহের মধ্যে ষেন রক্তের আোত প্রবলভাবে বইতে লাগলো, হৃৎপিণ্ড 
দ্রুত স্পন্দিত হতে লাগলো, আমার পৌরুব যেন সগ্য জাগ্রত হয়ে উঠলো, প্রাণের 
মধ্যে অসহনীয় বেদনাও অন্থতব করলাম । আমি শাস্ত দৃটকঠেই নিবেদন করলাম, 
'আমি যাবো ।, 

প্রশ্ন হলো, “কোথায় যাবে? 

বললাম, “রাজাসাহীর এঁ অঞ্চলে, যেখান থেকে ডাক আসছে ।' 

প্রশ্ধ হলো, “কেন যাবে?" 

উত্তর দিলাম, 'দেখতে যাবো, 

তিনি বললেন, 'কি লাভ হবে?” 

এবার একটু জোরের সঙ্গেই বললাম, 'তবুও দেখতে যেতে চাই ।” 

শ্রদ্ধেয় নেতা নীরবে আমার মুখের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন। সমস্ত 
ঘরথানির মধ্যে শুধু চলমান বৈদ্যুতিক পাখার আওয়াজ ও নিজের হৎস্পন্দন 
ভিন্ন কিছুই ষেন শোনার ছিল না। একদৃষ্টিতে তীর দীর্ঘায়ত আখিপল্লবের দিকে 
লক্ষ্য করে মনে হল, সে দৃষ্টি যেন আমাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাম করে ফেলছে। সে 
মর্মস্পর্শী দৃষ্টির যে কি তীব্র তীক্ষতা, তা বোঝানো যাবে না। 

নীরবে ক্ষণকাল চিন্তার পর বললেন, “বেশ তৃষি প্রচার বিভাগে নাম লিখিয়ে 
খরচ নিয়ে রওনা হও 1, | 

শাস্তভাবে বললাম, 'নাম লিখিয়ে কোথাও যাবো না, 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'কেন ? 

আমি উত্তর দিলাম, “পুলিশকে আমার বড় ভয়। কোন কিছু করবার ক্ষমতা 
হবে কি না তার কিছু ঠিক নেই, অথচ মিছামিছি আমার নাড়ী নক্ষত্র সব 
খবর পুলিসে যায় তা চাই না।, 

তিনি বললেন, “সে তয়ানক স্থান, এত ভয় নিয়েও সেখানে যেতে চাও? 
তোমার জীবন পর্যস্ত ঘেতে পারে, তবুও যেতে চাও? 
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উত্তর দিলাম, “প্রাণের ভয় করি না, পুলিশের লাঞ্ছনার ভয় করি |” 

“কবে যেতে চাও? তিনি জানতে চাইলেন। 

«আজই যেতে চাই ।, 

জিজ্ঞাসা করলেন, “কটায় ট্রেন জানো ? তিনি নিজেই টাইমটেবল দেখে 
জানালেন বিকেল সাড়ে চারটায় ট্রেন শ্যালদহ থেকে “ছাড়বে । খরচের জন্য 
একটি দশ টাকার নোট আমার হাতে দিয়ে বললেন, 'বরাখো ! পরে প্রক্োজন 
হলে জানাবে, পাগাবো। আমিই তোমাকে পাগচ্ছি, কংগ্রেল নয়। তোমার 
অভাব অভিযোগ পত্রে আমাকেই জানাবে । 

মহাপুরুষের পদধুলি মাথায় নিয়ে চলে এলাম । বাড়ি এসে জানালাম, আমি 
পাবনা জেলার ধাপাড়ী গ্রামে যাচ্ছি, তবে শীন্রই ফিরবো । অনেক প্রকাশ্ঠ ও 
মৌন আপত্তি হল, কিন্তু বৃথা! খদ্দর ছিল না, একটি গরদের চাদর ও একটি 
এলুমিনিয়মের ঘটি (সামনে ষা পেলাম তাই নিয়ে ) আর একখানি কাপড় সম্ধল 
করে পথে যাত্রা করলাম। সাড়ে চারটায় দাজিলিং মেলে চেপে বসলাম, সঙ্গে 
প্রসন্নকুমার, ট্রেন ছেড়ে দিল। সব সময়েই ট্রেনের চলতি আওয়াজের মাঝে 
শুধু__'তুমি তো 'মনভিজ্ঞ বালক, তোমার দ্বারা কি হতে পারে ? এই কথাগুলি 
কানে ঝংস্কৃত হতে লাগলো । প্রসন্নকুমারের সঙ্গে ছু-চারটি প্রশ্ন হচ্ছিল; 
অর্ধেক রাস্তা অতিক্রম করার পর বাইরের ঘনঘটাচ্ছন্ন কালো আকাশ ও ঝোড়ো 
হাওয়ার সর্গে মনটি ও যেন দোল খেতে লাগলো । ঝড়ের বেগের সঙ্গে গাড়ির 
গতিবেগের সংঘর্ষ চলছিল, মনে হচ্ছিল প্রকৃতি যেন সমস্ত তেঙ্গেচুরে নতুন করে 
গড়ে তুলবে। 

জল ঝড়ের মধ্যে রাত্রি সাডে আটটায় এসে ঈশ্বরদি ষ্টেসনে থামলো । পূর্বেই 
প্রসন্ন যে টেলিগ্রাফ করে রেখেছিল জানতাম না। ছাত! ও লন নিয়ে দুজন 
লোক ষ্টেসনে হাজির ছিল। ওভারব্রিজে ওঠার আগেই ছাতা পেলাম । লোক 
ছুটি আগে আগে পথপ্রদর্শক হিসাবে চলতে লাগলো! । এক হাটু জল-কাদা পার 
হয়ে বিলাসরাম আগরওয়ালার আড়তে এসে উঠলাম । শুনলাম, আড়তে 
ধিনি ছিলেন তিনি ঘনশ্টাম আগরওয়ালার ছোট ভাই। দেই ছুর্যোগের মধ্যেও, 
তিনি আমাদের ঘেরকম আদরযত্ব করলেন তাতে আমি আশ্চর্যান্িত হলাম। 
ঘনস্ঠামবাবু বিকালে ধাপাড়ী চলে গেছেন। আমরা পরদিন ধাপাড়ী এলাম 
ঘনশ্টামবাবুর বাড়ি। 
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এই বাড়ির প্রাঙ্গণের অপর পাড়ে একটি নদী ও বটগাছের দিকে মুখ করে 
ছুখানি বড় আড়তঘর, একখানি ঘনশ্যামবাবুর অন্তখানি রামকুমারবাবুর | 
আড়তঘরের পিছনেই ঠাকুরঘর ও তৎসংলগ্ন ছোট ফুলের বাগান। ফুলবাগান 
আর ঠাকুরঘরের পিছনেই প্রশস্ত প্রাঙ্গণে আম ও নিম গাছ রয়েছে পাশাপাশি। 
রামকুমারবাবু ও ঘনশ্যাযবাবুর আড়তের পিছনে তাদের নিজ নিজ অন্দরমহল। 
অন্ন্বমহলের ডাইনে গোলাবাড়ি আর বামে ফলের বাগান। আম, জাম, 
নারিকেল, পিচ, সফেটা! প্রভৃতি সব গাছই তাতে আছে। বাগানটি বাশের 
বেড়। দিয়ে স্থদুঢ় করে ঘেরা। সকালবেলা গিয়ে বটবৃক্ষ তলে বনলাম। দামোশ 
নদীর অপর পাড়ে স্বদূরপ্রসারী সবুজ ধানক্ষেতে বাতাসের খেলা চলছে, 
দামোদরের জলে স্থ্যকিরণসম্পাতে রূপোলি ঝিলিক দিয়ে ঢেউ খেলছ। বাশ 
দিয়ে ঘেরাও ( খেদান ) করে জেলেরা মাছ ধরায় ব্যস্ত। দূরে আসল পদ্মা 
কতকাংশ দেখা যাচ্ছে, গতরাত্রে বুষ্টির হওয়ার জন্য হাওয়া তখনও ঠাণ্ডা ও সিক্ত 
মনে হচ্ছিল। ওই আবহাওয়ার জন্যই এ স্থানটি পবিত্র আশ্রমের মত মনে 
হতে লাগলো । 


ছুই 

ক্রমে ক্রমে আমাদের এখানে আসার সংবাদ ধাপাড়ীতে প্রচার হয়ে গেল। 
স্থানীয় লোকজন ব্যাপাবীরা এসে আমাদের দেখতে লাগলো । কেউ বা খুসী 
কেউ বা বিরক্ত হয়ে চলে গেল। ঘনশ্বামবাবুর দয়াবতী পত্বী আমাদের রুটি ও 
ভাজি খাওয়ালেন। বিকালে ঘনশ্যামবাবু এলেন তার সঙ্গে আলাপ হলো, তিনি 
নৌকোযোগে আমাদের নিয়ে ধপাড়ী হতে গঙ্গাবাজারে নিয়ে গেলেন । ধাপাড়ী 
থেকে গঙ্গাবাজার দেড় মাইল দূরে দামোশের ধারেই অবস্থিত। ধাপাড়ী কিন্ত 
পাবনা জেলা এবং গঙ্গাবান্দার রাজশাহী এলাকা, হয়তো ভবিষ্যতের দরকার 
বুঝেই শ্রভগবান এই ব্রিবেণীসঙ্গমে স্থান দিলেন। 

বাজার বিকেলেই বসে, ভীড়ও খুব হয়। ঘনশ্তামবাবু আমাদের 'ছুজনকে 
সঙ্গে নিয়ে মাজপাড়া গঙ্গাবাজারের নায়েব নবরুষ্ণ ভট্টাচার্য মশায়ের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। স্থ্রেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মশায়ের ছেলে তার 
সঙ্গেও আলাপ হুল, পিতা পুত্র উভয়েই স্দালাপী। এই জমিদারী মেদিনীপুর 
জমিদারী কোং সাহেবদের, এই গঙ্গাবাজার থেকেই ওদের এলাকা আরম্ত। 


১৯. নীলকর বিদ্রোহ 


আমাকে ছেলেমানষ দেখে এবং ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা দেখে নায়েব 
মশায় খুবই সন্তষ্ট হলেন এবং এই বয়সে লেখাপড়া ছেড়ে দেয়ায় ( বিশেষ 
মেডিকেল কলেজ ) তিনি ছু'খ প্রকাশও করলেন । বিশেষ যখন শুনলেন যে 
আমার স্বর্গীয় পিতাও ১৮৭৮ সালের এম. বি. ডাক্তার ছিলেন আর আমি বিধবা 
মায়ের একমাত্র পুত্র, তখন তিনি আমাকে অনেক বুঝাবার চেষ্টাও করলেন। 
আমি নীরব, তখন তিনি কি বুঝলেন জানি না, আমাকে বললেন *সাহেবদের' এ 
এলাকায় তোমাদের কংগ্রেস-টংগ্রে কিছু চলবে নাঁ, মিটিং করাও চলবে না। 
এমনকি আমার মনিবদের মত না হলে, আমার কাজের কোন বিস্ব ঘটানোও 
চলবে না ।, 

মিটিং করতে না দিলেও কংগ্রেসের বাণী মুখেমুখে প্রচার করতে লাগলাম, 
দেখলাম গরু-মহিষের গাড়িবওয়া ও বাথান চালানো এবং তরিতরকারী বিক্রি 
করাই এখানকার চাষীদের প্রধান উপজীবিক1। প্রত্যেক বাগানে ৫* থেকে ১০০ 
পর্ধস্ত গাই, গরু ও মহিষী আছে। বাজারে অপর্যাপ্ত দুধ ও তরিতরকান্ী 
আমদানী হয়ে থাকে। এখানকার হালদারেরা ( জেলের! ) পদ্মা ও দামোশে 
ইলিশ মাছ ধরে বেশ ছুপয়না! রোজগার করে । ঠাদ্দিনী বাতে দামোশে পানসী 
চড়ে ধাপাড়ী ফিরলাম। ্‌ 

পরদিন প্রাতে দামোশ পার হয়ে গম ক্ষেতের মধ্য দিয়ে “বরাগীর চর” এসে 
হাঞ্জির হলাম । হোসেনী মোল্লা এই চরের প্রধান পরামাণিক। তার সঙ্গে 
আলাপ করে তাঁর মুখে ফেসব অত্যাচারের কাহিনী শুনলাম, তাতে বুঝলাম 
প্রসন্নকূমার ঘা জানিয়েছে তা বর্ণে বর্ণে মতা, অল্লক্ষণের মধ্যেই হোসেনী মোলার 
সঙ্গে বেশ ঘনিষ্টতা জমে উঠলো, হোসেনীদাদাকে অন্থবোধ করলাম, “দাদ! একটা 
বড় রকমের সভার যোগাড় করতে পারো ? 

'আমার কথায় হোসেনীদাদা হেসে উঠলেন, এ এলাকায় কি সভা-টভা 
করতে দিবে, আপনি, ষে সভা করবেন, সভা শেষ করে যদি পলায়ে যান তথন 
অত্যাচার আরও বেড়ে ধাবে। আপনার ছুঙ্গনে মনটা স্থির করে নেন, তারপর 
আমাকে জানান। আপনারা ছুজন যে এখানে আসছেন তার ফল কি হয় 
আগে দেখা যাক, তারপর সঁভার কথ! ।, 

হোসেনীদার ওখানে ছুধ খেয়ে আমরা ধাপাড়ীতেই ফিরলাম। কলকাতা 
থেকে আসার সময় প্রসন্ন আমার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিল যে, জামাকে ছেড়ে 


নীলকর বিদ্রোহ ১১ 


কোথাও ষাবে না আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম তাকে ফেলে পালাবেো ন1। 
ধাপাড়ী ফেরার পথে পুনরায় তাকে এ প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলাম। 

ধাপাড়ী ফিরে দেখি, ঘনগ্ঠামদার মুখখানি গম্ভীর । তিনি জানালেন, 
বিলমারিয়া কুঠির ম্যানেজার 14191071101 সাহেব নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মশায়ের 
কাছে সংবাদ পাঠিয়েছেন যে, “কংগ্রেী কোন লোককে যেন কোনরূপ সাহাধ্য না 
করান্ছ্য়, যে-কেহ সাহায্য করবে তার শাস্তিভোগ করতে হবে। কংগ্রেী 
লোককে যেন বিধিমত জব করা হ্য়।, ঘনশ্যামবাবুকেও এ আদেশ জানিয়ে 
দেওয়া হয় যাতে তিনিও কোনবধপ সাহাষ্য না করেন কংগ্রেনীদের। হুকুম 
পাওয়৷ মাত্র থেন কংগ্রেণী লোক তাড়িয়ে দেওয়া হয়। সংবাদ শুনে ঘনশ্যামবাবুর 
বিপর্দ বুঝতে পারলাম। মনে চিন্তা বেড়েই চললো। আহার শেষ করে 
আমরা বটগাছের তলায় বসে আছি, এমন সময় একটি লোক এসে প্রসন্নকুমারকে 
একটি পত্র দিয়ে গেল। 

জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম, প্রসন্নর জননী পন্রটি দিয়েছেন একবার 
দেখা করার জন্ত । প্রসন্ন আপত্তি জানালো-_'যাবে| না” । 
সন্ধ্যার একটু পরে আমি বললাম, "চল না একবার মায়ের সঙ্গে দেখা করে 
আসি।” আমার ঘাবার কথা শুনে প্রসন্ন একটু ভেবে নিয়ে বললো, 'আপনানর 
গিয়ে কাজ নেই, আপনি শুনেছেন আমার বাবা বিলমারিয়া কুঠির বড় দেওয়ান 
হাদয়নাথ ঘোষের নামে বাঁঘে বলদে একঘাটে জল খায়। বাবা যদি আপনার 
ওপর কিছু অত্যাচার বা অপমান করেন, আমার যে তাহলে ছুঃখের সীমা 
থাকবে না। আমার মনে হচ্ছে আপনার না যাওয়াই ভাল ।, 

আমি তাকে বুঝিয়ে বলয়াম, “তোমার বাবা-মার কাছে গিয়ে যদি অপমান 
বা! অত্যাচার কিছু হয় তাতে ছুহখ পাবার কিছু নেই, আমি তোমাদের বাড়ি 
ষাবই।” 

রাজি তখন প্রায় আটটা । আমরা দামোশের তীর দিয়ে লম্্ীপুরের রাস্তা 
ধরে চলতে লাগলাম, সেদিন যে অমাবস্থা তিথি তা জানা ছিল না। ব্রাস্তা ঠিক 
না জানায় অন্ধকারের মধ্যে দামোশের একটি শুষ্ক প্রশাখা অতিক্রম করে নিমতলী 
গায়ের দিকে চলেছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই বাবল! বনের মাঝ দিয়ে শ্রশানে এসে 
'উঠলাম। প্রসঙ্গ জানালো রাস্তা ভুল হয়ে গেছে। শ্বশানে পড়ে থাকা শুন্ত 
কলসীগুলিতে বাতাস এক অত শব সুতি করে ভয়ের সঞ্চার করে তুলছে, মনে 
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হয় ষেন কোন যুতব্ক্তি আজও অবাক্ত যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। বাবলার শুকনো 
ডালগুলি মৃতাস্থির মত মাঝে মাঝে পায়ে ঠেকছে । অন্ধকারের তীব্রতা যেন 
ক্রমে বেশী মনে হতে লাগলো । ববারের জুতো! ভেদ করে বাবলার কাটা পায়ে 
বিধে যন্ত্রণার স্থষ্টি ; উপরস্থ আশেপাশে পরিত্যক্ত বংশদ্দণ্ডে পায়ের আঘাত লেগে 
মব্রমর শব্দ উঠছিল এবং এ শব্দে দূরে শিয়ালের ছুটাছুটিও বেড়ে চলাতে 
প্রাণের মধ্যে ভয়ের সঞ্চার হয়েছিল। 

কাটাবন থেকে বেরিয়ে একটু দূরেই জলভরা দামোশ দেখা গেল, অতিকষ্টে 
আমরা পথ খুঁজে চলতে লাগলাম । যখন গোপালপুর ষ্রেসনে যাবার র্রাস্তা ও 
পাবনা থেকে নাটোর যাওয়ার রাস্তার সদ্ধিস্থলে এসে পৌছুলাম তখন রাত্রি বোধ 
হয় দশটার কাছাকাছি। অল্প দূরেই লালপুর কুঠি, কাছেই প্রবল অত্যাচারী 
তহশীলদার তারণ সরকার মশায়ের কুঠি। কুঠি অতিক্রম করে প্রসন্ন আমাকে 
নিয়ে নিকটস্থ একটি মুসলমানের বাড়িতে উঠলো । বুদ্ধ মুস্লমানটি প্রসন্নকে খুবই 
খাতির যত্ু করলো । এ বুড়ো মুসলমান ঝড়ু পরামাণিক। গ্রামের মণ্ডল বা 
প্রধানকে পরামাণিক বলে। 

কুঠির সাহেবদের দয়ায় ঝড়ুর' সম্পত্তি ও স্বখ-সমৃদ্ধি বেশ হয়েছে। প্রসন্নর 
মুখে আমার আগমনের উদ্দেশ্য জেনে বুড়ো ঝড়ু পরামাণিক হেসে হেসেই বললো, 
“সাহেবদের বিরুদ্ধে কিছু বলা বা করার শক্তি বা সাহছদ আমার নেই, তবে যদি 
দেশে সবার উপকার হয়, তাতে আমি দশের বিরুদ্ধে যাবো ন1। 

বৃদ্ধের বড়ছেলে সিরাজ সরকার বাড়ি ছিল না । আমাদের একাস্ত অনুরোধে 
বুড়ো জানালো, “মিরাজকে ধাপারী পাঠিয়ে দেবো ” সেখান থেকে লালপুর 
থানা ছেড়ে বিলমারিয়ার দিকে চললাম । আকাশে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা মেঘ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। একটু এসে দাড়িয়ে প্রসন্ন বললো, "দাদা এ জায়গাট। হচ্ছে ঝাঁপড়ে- 
বটতলা । এখন অনেক বটগাছ কাটা হয়ে গেছে, নাহলে দিনছুপুরেও হৃর্যকিরণ 
প্রবেশ করতো! না। অতীতে বহু নরহত্যা এখানে হয়ে গেছে, এ স্থানটি 
নরঘাতকদেরই ছিল। বর্তমানে থানা কাছে হয়েছে আর অনেক গাছ কেটে 
দিয়েছে তাই এ নরহুত্য| বন্ধ হয়েছে।” 

আলাপ করতে করতে অন্ধকারের মধ্যেই আমর] পথ চলছি । কিছুটা আসার 
পর মনে হুল, পথের পাঁশে বটগাছে কাণ্ডের কাছে বিরাটকায় কে যেন দীড়িয়ে 
রয়েছে । আমি প্রসন্নর গায়ে হাত দিয়ে একটু টিপলাম। প্রসন্ন বলে উঠলো, 
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ভয় নেই, এ ভাকাতে-মা কালী, এখনও অতীতের ডাকাতদের বংশধরেরা 
মায়ের পৃর্জা করে থাকে । -মাঝে মাঝে শেয়ালের খ্যাক-খ্যাক শব্দে অন্ধকার ও 
নিঃস্তব্ূতাকে তয়াল করে তুলছিল। 

আমর! রাত্রি প্রায় এগারোটা আন্দাজ বিলমারিয়া পৌছলাম। প্রসন্নর বাড়ি 
ঢুকলাম । প্রসন্্র বাবা তখনও কুঠি থেকে ফেরেন নি। বিলমারিয়। কুঠি বেশ 
উচুশ্ভূমিতে, আসল পল্মা হতে প্রায় ছু মাইল দূরে । দূর থেকে এই অমানিশায় 
কুঠিবাড়িটি আলোকমালায় 'ইন্দ্র-ভবনের” মত ঝলমল করছিল। প্রসন্নদের বাড়ি 
থেকে কুঠি বেশীদূর নয়। 

সদরে প্রসন্নর দাদা ছিলেন, তার সাথেই প্রথম সাক্ষাৎ হল। প্রসন্নর আগমন 
সংবাদ অন্দরে পৌছানে। মাত্রই বাড়িতে একটা যেন সাড়া পড়ে গেল, প্রসন্্ 
এসেছে, প্রসন্ন এসেছে !' প্রসন্নর আহ্বানে আমিও অন্দরে প্রসন্নর মাকে প্রণাম 
করতে গেলাম । আদরযত্বের কোন ক্রটি হল না। 

অল্প কিছুক্ষণ পরে প্রসন্নর বাবা বাড়ি এলেন। আমি ও প্রসন্ন (চোরের মত) 
তাঁকে প্রণাম করলাম । ইনি হৃদয়নাথ ঘোষ, বড় দেওয়ান মশায় । এ অঞ্চলের 
সকলেই জানেন এব অত্যাচারের কাহিনী, এর কঠোরতার বার্তা সকলের 
হদয়েই ত্রাসের সঞ্চার করে রেখেছে । ভন্রলোককে দেখে কিন্তু ভক্তি ভিন্ন ভয় 
করতে পারলাম না। তিনি যে আমার সকল পরিচয় পূর্বেই পেয়েছেন কি 
করে তা জানি না। তিনি আমাকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন। বললেন, “তোমার 
বাবা একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ সিভিল সার্জন ডাক্তার ছিলেন, তুমি ভাল বংশের ছেলে, 
তোমার দেহের সমস্ত রক্তটুকু তো৷ গভর্নমেন্টের পয়সায় পুষ্ট, তোমার উচিত নয় 
গভর্নমেন্টের বিরোধিত! করা, ইত্যাদি ইত্যার্দি। জানো, তোমাকে আমি এখনই 
সমূচিত শাস্তি দিতে পারি, কিন্তু তুমি আজ আমার বাড়িতে অতিথি! কাজেই 
কোন কিছু করা ঠিক হবে না, তবে তোমার সাহস দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি।, 

উত্তরে আমি জানালাম, “সন্তান বাপ-মার কাছে আসবে এর মধ্যে সাহসের 
পরিচয় কি ? 

অনেকরকম করে আমায় বুঝাবার চেষ্ট1|! করে কোন ফল হবে না দেখে তিনি 
পরুষকঠে আমায় বললেন, "তুমি যেখানে যা খুনী করো, কিন্তু আমার এই 
সাহেবের এলাকায় কিছু করবে না, প্রতিজ্ঞা করো ।” 

আমি ধীরভাবে জানালাম, 'তা হয় না। এই কোং অত্যাচার নিবারণের 
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জন্মই আমার এখানে আসা, আপনি আমায় ক্ষমা করুন, কারণ আমি সম্পূর্ণ 
অসহায় ।, 

উত্তরে তিনি অত্যন্ত জ্রুদ্ধভাবে বলে উঠলেন, “আচ্ছা তোমার ঘা খুসী করগে 
যাও! আমাদের ক্ষমতা থাকে তার প্রতিকার করবো, কিন্তু তুমি প্রতিজ্ঞা করো 
প্রসন্নকে ত্যাগ করবে ।' 

আমি উত্তর দিলাম, 'আঘমি প্রসন্নকে একাজে টানি নি, সেই আমাকে টেনে 
এনেছে । প্রসন্ন ঘ্দি আপনাদের কাছে থাকতে চায় থাকুক, আমি মুক্ত কঠেই 
জানাচ্ছি তার একাজে আসবার প্রয়োজন নেই। আমি প্রপন্নকে মুক্তি দিলাম ।' 
এরপর রাত্রে খাওয়াদাওয়া শেষ কৰে সদরঘরে ছু ঘণ্টা বিশ্রাম করে রাক্জি 
প্রভাতের আগেই প্রসন্নর বাড়ি ছেঁডে চলে এলাম । 

একা! সঙ্গীহীন অবস্থায় শ্রান্তমনে ও ক্লাস্তপদে ধাপাড়ী দিয়ে চলে এলাম । 
সব কথা ঘনশ্তামবাবুকে জানালাম । ঘনশ্ঠামবাবু বললেন, “হা এইবার আপনিও 
পথ দেখুন, দেশের যা ছূর্দশা ছিল তার দ্বিগুণ বাড়বে আবু কি হবে!) 

আমি হাপিমুখই বললাম, "আমি তো! প্রসন্ন নই, এর শেষ না দেখে 
কোথাও যাবো না। 

সেদিনই ভেড়ামার! থেকে এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন, 
বটতলার সেই বেঞ্চিতে বসে ভদ্রলোক অনেক আলাপ-আলোচনা তর্কাতকির পর 
আমায় জানালেন, 'আজ থেকে আমিও কংগ্রেসের মত ও পথ গ্রহণ করলাম ।' 
(ওই ভদ্রলোকই নদীয়ায় কংগ্রেসকর্মী বিলাসরাম রায় নামে পরিচিত) 
হুলুদবাড়ির বক্তারমল আগরওয়ালার মধ্যম পুত্র)। দশটি টাকা তিনি কংগ্রেসের 
চার্দা বাবদ আমার হাতে দিয়ে গেলেন। 

মনে মনে প্রতিনিয়ত চিন্তা, কি করে এখানকার অত্যাচার নিবারণ করা 
হায়। প্রসন্নর আশা তখনও ত্যাগ করি নি। পাচ-ছ দিন কেটে গেল, প্রমন্ন 
ফিরলো না। আমাকে তাড়াবার নানারকম ষড়যন্ত্র চারদিকে চলতে লাগলো । 
ঘনশ্যামবাবুর ওপর পুলিশ ও সাহেবর্দের অত্যাচার আর্ত হলো। রকম দেখে 
ঘনশ্যামবাবুর সঙ্গে যুক্তি করেই আমি বাজুবাবু নামে এক ভদ্রলোকের ভাঙ্গাপোড়া 
বাড়িতে আশ্রয় নিপাম। আমাকে ভিক্ষা দেওয়াও. বারণ হয়ে গেছে। কেউ 
কিছু দিতেও পারতো! না ভয়ে। রাত্রে গোপনে ঘনশ্ামবাবু রুটি ও ভাজি 
পাঠাতেন। কখনও কখনও বাথানে গিয়ে ছুধ খেয়ে আসতাম। এই সময় 
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অমিয়নাথ সেন নামে একটি নতুন সঙ্গী লাভ করলাম। সে যে কোথা থেকে 
এসেছিল তাও জানি না, তবে আমার অনেক কাজই সে করেছে। সাহেবদের 
এলাকায় ভিক্ষা “নিষিদ্ধ” ছিল বলে সে বন্থ দূর গ্রামে গিয়ে ভিক্ষা নিয়ে এসে 
আমায় ডাল আলু সিদ্ধ তাত তৈরি করে খাইয়েছে আমি না আসা পর্বস্ত সে 
আমার অপেক্ষায় বসে থাকতো । তার একনিষ্ঠ সেবা ও সাহাধ্যই আমাকে 
(ভগবানের দান স্বরূপ ) ছুর্দিনে বাচিয়েছিল। সে অঞ্চলে সকলেরই ধারণা 
হয়েছিল প্রসন্ন চলে গেছে, সোমেশ্বরও চলে যাবে। 

এই সময়ে হঠাৎ একধিন সংবাদ পেলাম, মাঝপাড়ায় গঙ্গাবাজারেব ভিতর 
দিয়ে গাড়ি চালানোর জন্য একজন গাডোয়ানকে পাচ টাকা জরিমানা করা 
হয়েছে । টাকা জমা না দিলে কাছারী থেকে গাড়ি ও মহিষ পাওয়া যাবে না । 
কয়েকজন গাড়োয়ান এসে আমাকে বিশেষ অগরোধ জানালো এ গাড়োয়ানকে 
ছাড় করিয়ে দেবার জন্য | প্রথমে স্বীকার করি নাই, কিন্ধ পরে ভেবে দেখলাম 
ষে, এই অঞ্চলে আমার কাছে এই প্রথম আবেদন । গরাবদের ডাকে যদি না 
যাই তবে কংগ্রেসের ওপর লোকের আস্থ। আসবে কেন? 

সন্ধ্যার কিছু পরেই গঙ্গাবাজারে গিয়ে হাজির হলাম। ভিড়ও খুব হয়েছে 
দেখলাম । আমাকে দেখে সকলেই বাস্ত|! ছেড়ে দিল, আমি নায়েব মশায়ের 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, গাড়োয়ানকে কি ক্ষমা করা যায় না? 

তিনি রেগে আমাকে উত্তর দিলেন, “তোমার সাহসেই তো চাযারা আজ 
উত্তেজিত হয়ে অন্ায় করতে সাহস পাচ্ছে, তা না হলে বাজারের ভেতর দিয়ে 
গাড়ি চালায় কার বাবার সাধ্যি।” 

বুঝলাম, সব অনর্থের মূল আমাকে ঠাউরেছেন, এজন্য জরিমানার টাকা 
আদায় না হলে গাড়ি ছাড়বেন না। ষদি টাকা না দেওয়া হয় তবে গাড়ি মোষ 
নিলামে চড়ানো হবে। হয়তো আমি জরিমানার টাকা দিতাম না, কিন্ত 
গাড়োয়ান বার বার বলতে লাগলো, "বাবু আয়ি গাড়ি বাজারের বাইরেই 
রেখেছিলাম, মাল আনার জন্য একটু সরেছি, আর সেই সময় মোষছুটি গাড়ি 
নিয়ে ভেতরে এসে পড়েছে । দেখতে পেয়েই আমি পিঠের বস্তা নামিয়ে রেখে 
ছুটে এসে দেখি, কাছারীর লোক আমার গাড়ি আটক করেছে। আমায়ও 
আটকে রেখেছে । নায়েববাবুর হাতে পায়ে ধরে অনেক কেঁদেছি, বলেছি এমন 
আর কখনও হুবে না, উনি কোন কথাই শুনলেম না।, 


১৬ নীলকর বিদ্রোহ 


বহুবার আমিও নায়েববাবুকে অনুরোধ করেছিলাম, এমনকি তার পায়েও 
ধরেছিলাম। তাতেও যখন মুক্তি পেল না তখন টাদার টাকা থেকে পাঁচ টাকা 
তাঁর পায়ের কাছে রাখতে, তিনি রেগে অগ্রিশর্মা হয়ে আমাকে অজন্ বকাবকি 
আরম্ভ করলেন। আমি এ টাকা দিয়ে তীকে যে অপমানিত করলাম সেটাও 
জানালেন । 

অনেকরুকমে বুঝিয়েও নায়েববাবুকে শান্ত করতে পারলাম না। বল্লাম, 
'আপনাকে অপমান করার স্পর্ধা বা ইচ্ছে কিছুই আমার ছিল না বা নেই-_শ্বধু 
গরীবের প্রতি দয়াপরবশ হয়েই এ কাজ করেছি।, 

যা হক, ঘটনাটা চারদিকে লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়লো । চাষীর] দলে 
দলে এসে আমায় ধন্তবাদ জানিয়ে যেতে লাগলো । এই অল্প সময়ের মধ্যেই 
কাইয়ামারী, নিমতলী, ফিলীপনগর, টেলারপুর, বৈরাগীরচর, বাথানবাড়ি, 
আরামবাড়িয়া, লক্ষ্মীপুর, মাঝপাড়৷ প্রভৃতি গ্রামে ইতিপূর্বে একবার 
যাতায়াতও করেছি। 

ভিখারির বেশে লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াতে দেখে, আমার ওপর 
সকলেরই একটু দয়ার সঞ্চার হয়েছে । হোসেনী মোল্লা ও আরও কয়েকজনকে 
নিয়ে বাথানবাড়ি গায়ে একটি সভা আহ্বান করলাম, কিন্তু হোসেনীদার ছোট 
তাই ফুলীদাদা আমায় জানালেন এ সভায় আপনি একল! যাবেন না, আমরা 
সবাই সঙ্গে যাবো ।, 

সভায় পৌছবার আগেই দেখলাম চারিদিক থেকেই লৌক সভার উদ্দেশে 
ছুটেছে। সভার নিকটবর্তী হয়ে দেখি, কুঠি থেকে দশ-বার জন অশ্বারোহী 
বন্দুকধারী পশ্চিমা নগ্দী এসে জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে আরস্ত করেছে। দুর 
থেকে আমাকে দেখে আমার দিকে আপবার আগেই, হোসেনীদা আমায় কাধে 
তুলে নিয়ে দ্রন্তপায়ে পদ্মার কিনারে ভাসমান নৌকোয় তুলে নৌকা বাইতে 
আরস্ত করে দিলো । আমি কিছু বুঝলাম না ব্যাপার কি। হোসেনীর্দ1 বললে, 
'আমি তো আগেই বলেছিলাম, এখানে সভা-টভা করা খুবই কঠিন, কি জানি 
ধদি আপনাকে আঘাত করে তাই আপনাকে নিয়ে ছুটে চলে এলাম ।' | 

ধাপাড়ী ফিরে মনে দ্বিগুণ উত্সাহ এলো আর ষেন জেদটাও বেড়ে গেলো, 
গ্রভগবানকে মনে মনে ডাকলাম, কি ষে উপায় করবে! চিন্তা করতে লাগলাম। 
শেষে কোনে! গাঁয়ে বিয়ে, জলসা, শ্রাদ্ধ, অন্নপ্রাশন কিছু আছে জানতে পারলেই 


নীলকর বিদ্রোহ ১৭ 


“সেই গায়ে সেই বাড়িতে গিয়ে হাজির হতাম । এ সকল জমায়েতকে কংগ্রেসের 

সভায় পরিণত করতে আরম্ভ করলাম । আমার এই সন্নাসীর মত ত্যাগ ও 
একাগ্রতা দেখে ক্রমে ক্রমে সকলেই আমার ওপর আস্থাবান হয়ে উঠলো। 
কোথা ৪ কোন উপলক্ষ থাকলে 'সোমেশ্বর” নিশ্চয়ই আসবে এটা যেন সবারই 
জানা হয়ে গেল। 

পাচছয় ক্রোশ দূর পর্মপ্ত আমার নিষমিত উপ্স্থৃতি চলতে লাগলো । 
কঠি হতে চ।বাধকে সংবাদ জাবি কৰা হল "যার বাড়ি ঘে কোন কাজ হক না 
কেন কুঠিতে সংবাদ আশে দিতে হবে, কুঠির শগদীর উপগ্চিতিতে এ কাজ 
সমাধা করতে হবে। শহ্তথা অত্যাচারের সীমা থাকবে না), 

'॥ খবব ব|জুবাবুর ভাঙ্গাবাডিতে খামার কাছেও এলো, আমার কিন্তু মনের 
মধ্যে খুবই আনন্দ হলো । শ্মামি দিকে দিকে সংপ।দ প:গলাম প্রত্যেক্স দিনই 
যেন কুঠিতে সা্শী ৪ ঘরোয়া আালোচনাৰ সংব!দ দিয়ে কুঠি হতে নগদী 
পাঠানোর জন্য প্রার্থনা জ!নানো হয়| তাই চলতে লাগলো সকাল সন্ধা, 
দুপুব রাজি পর্ধস্ত এ-গ্রাম 2-গ্রাম ছুটোছুটি করে বেডাতে নগ্দীদেব খুবই 
অন্রবিধা হতে লাগলো, তাদের ভোজন 5 আরামগ্রিয় শরীর--শরীরে এত 
পরিশ্রাম অভ্যাস ছিল নাঁ, তার '€পর কোথায় কতক্ষণ থাকতে হবে তারও তো 
স্বিরতা নাই, আবার ঘোডা নিয়ে কুঠিতে ঠিক সময়ে না পৌছুলে, ঘোডার 
খাবার সময় অতীত হয়ে গেলে, কিংবা গ্রথর রোদে এ সব দামী ওয়েলার 
ঘোড়াকে খানানো নিয়ে নগ্দীদেরই জীবনান্ত হতে লাগলো । 

ভেবেচিন্তে আমি একটা নৃতন কন্দি ঠিক করলাম । প্রতি শুক্রবার নামাজের 
সময়ে আমি মসঞ্জিদে যেতে আরস্ত করলাম । মুসলমান ভাইগণ সাদরে আমাকে 
মসজিদে স্থান দিতেন 4 আমার কাছে কংগ্রেসের বাতা ও দেশের অবস্থা 
শুনণতেন। কিন্তু প্রত্যেকেই জানাতেন য়ে “সাহেবদের হাত থেকে অত্যাচারের 
রেহাই না! পেলে আমাদের দ্বারা কংগ্রেসের কাজ কিছুই হবে না। এ বিষয়ে 
সকলের মতামত নিয়ে তবে একটা বাবস্থা হতে পারে এই কথাই জানাতাম। 
“দেশের মঙ্গলের জন্বা সকলে আমার আদেশ মানবে" এ প্রতিজ্ঞা কোরান স্পর্শ 
করিয়ে করে নিতাম । আমিও ওদের সঙ্গে বসেই শ্রীভগবান্‌্কে ডাকতাম, প্রার্থনা 
শেষে সকলকে জানিয়ে দেওয়া হতো আগামী শুক্রবার কোথায় কোন্‌ মসজিদে 
সমবেত হতে হবে । এইভাবেই আমার কাজ চলতে লাগলো । 


১৮ নীলকর বিদ্রোহ 


ইতিমধ্যে দেড়মাস অতীত হয়ে গেছে । একদিন নগীীদের তরফ থেকে 
এবটি সংবাদ এলো এবং যে লোকটি সংবাদ এনেছিল সে সম্রদ্ধ সেলাম জানিয়ে 
বললো “নগ্দীরা হায়রান হয়ে পড়েছে এবং নগ্দীর। প্রায় সবাই মহাত্মাজীর 
ভক্ত । সেজন্য গান্ধীজীর বেলায় কোন ক্ষতি তাদের দ্বারা হবে না, তবে নগ্দীদের 
সবিনয় নিবেদন বা অন্থরোধ, যেখ।নে যা খুশি করুন কুঠিতে সংবাদ পাঠাবেন 
না। বিনিময়ে কুটিতে যাতে কোন না অংবাদ পৌছায় সে চেষ্টাও নপ্টীদে 
সাথে নীচের আমলারাও করবে ।” 

আমি তাকে আশ্বাস দিলাম ও কুঠিতে সংবাদ দেওয়া বন্ধ ক৫ণাম। 

প্রসনকে হারয়ে একা একা কগ হয়োছল কিগু ভশবান খর বিশিময়ে 
জাফরান মোটা ন।মে একটি আঙ, এ. ক্ল।শের ছাত্রকে কখগ্রেষের একনিট 
সেবক হিসাবে পেলাম । নইমুদ্দন মব414 নামে একটি নাহেবদেশ বপ্ 
পর্টিকেও পেলাম । জাধকদ্িন ও নইগুদ্দি আমার দুণাশে থেকে আমায় সব 
সময় সাহায্য করেছে। রাত্রের অন্ধকারে মঠে মাঠে গরমে গ্রামে বেড়ানো ও 
গুপধ সভাসমিতিতে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া সবই তারা করেছে। সাহেব কোং আমানু 
কাঁজে যত বাধা দিতে চেটা করেছে, শ্রাদগনানের দয়ায় ততই আমার উদ্দেশ 9 
প্রচারকাধ, দুরে দূরে নিজে থেকে প্রচারিত হতে লাগলো । 

লাঠি হাতে মাথায় পাগড়ী ৭ একটি এলু মনিয়মের ঘটি হাতে খদ্দর পরা 
যুবাকে দেখলেই সে অঞ্চলের আবালবৃদ্বনিতা স্তব্ধ হয়ে এমে পথে দভাতো 
'সোমেশ্বর” এপেছে বলে। 

পল্ার চরের ওপর যতদূর দৃষ্টি চলে সবই সাহেবদের জ।মদাপীর অধীনে । এই 
অঞ্চলের শতকরা নব্বই ভাগই মুনপমান। এখানে পোখেশ্বধের এক তাবন্ধ হ ছয়ার 
নির্দেশ ক্রমে ছাড়য়ে পড়তে লাগলো। মমজিদে মসজিদে গ্রচারিত হতে লাগলে 
একতা মন্ত্র ছোয়াচে রোগের মত | নিজে থেকেই প্রতি-শবদ্ হতে লাগলে 
এখানকার মানুষ । আাপাতদষ্টে মাত্র দশ বারটি গ্রা্ই তখন পধস্থ অর্গানাইজ 
করতে পেয়েছি । | 

এই সময়ে সাহেবরা আমাকে সকল রকমে একঘরে করে ফেললো । একমাত্র 
ঘনশ্যামবাবু ছাড়া অন্য কেউ গোপনে কিছু সাহায্য পর্যস্ত করতে ভয় পেতেন। 
ভয়ের প্রধান কারণ গঞ্গাবাজারের নায়েবমশায়। কাজের জন্য আমায় 
চারদিক ঘুরে বেড়তে হয়, কিন্তু ধাপাড়ী না এলে খাওয়া মিলবে না। ঘনস্ঠাম 
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বাবু দিনের বেলায় কিছু দ্রিতেন না, ঝাত্রে দিতেন গোপনেই, অঙ্নের আশায় 
একদিন দুপুরে খিদের জ্বালায় অস্থির হয়ে পথে বেরুলাম। হয়তো কোন প্রজার 
বাড়ি গেলে খেতে পেতাম, কিন্তু সেই গরীবের উপর যে কি ভীষণ অত্যাচার 
হতে পাবে তা যেন মানম চোখে দেখতে পেল'ম । দাগোশে স্নান করে কলাপাতা৷ 
হাতে নিয়ে "মামি ও অধিয় গঞ্গাবাজারের নায়েববাবুরই অন্দরপ্রাঙ্গণে ঢুকে 
পাতা পেতে, নায়েববাবর স্বীর উদ্দেশে ডাক দিলাম 'মাগে।! খিদের জালায় 
প্রাণ ঠাচে না, দুইদিন উপবাসী, আজ ক উপবাপী খাকতে হবে? আপনার 
পর নির্ভপ করেই যে ভিক্ষা 7 এসেছি ॥ 

জননীর নিকট সন্তানের আকুল আহ্বান! অশ্তানকে অন্নবানের আহ্বানে 
বাংলাদেনের কোন মা কি উদ্শী করে খাকতে পাবেন। যে হিন্দুজাতি 
অভিথিকে দেখতাঞ্ানে নিজপুঙ্জ বপিদানে তৃপ্ধ এও অন্থষ্ঠ করেছিদেন, সেই 
হিন্দুদ্দাতির কুলাঙ্গনা কি অন্র্দানে পর ,এুখ হতে পারেন? 

জনণীর আদর 'গাপ্যায়ন ও মনেই পরিদেশনে পরুম তৃপ্ত সঙ্গে খা ওয়া শেষ 
করলাম । মনে হল এমন মিছ অন্নব্যগ্তন কখনও হয়তো খাইনি । মা অন্নপূর্ণাই 
বুঝি আজ এখনি "আমাদের পরিবেশন করলেন । হঠাৎ পিছন দিকে লক্ষ্য 
পড়ায় দেখি, নাঁয়েবমশ।শ বারান্দার উপর গোডায় বসে নীরবে ধুমপান করছেন । 
আহাবান্তে মা জননীকে প্রণাম করে নায়েমশায়ের পধুলি নিতে নায়েবমশায় 
গম্ত'রভাবে বললেন, "সোমেশ্বর ৷ তুমি বয়সে নবীন হলেও আমার মত প্রবীণ 
বিচক্ষণ অববদস্ত নায়েবকে ৭ চতুরতায় হার মানালে । নায়েবমশায়ের কথায় 
আমি যুগপৎ স্তম্ভিত হলাম ও চমকে উঠলাম । তিনি বলতে লাগলেন, এতদিন 
পর্যন্ত চাল দিয়ে পরাস্ত করতে আমায় কেউ পারেনি, আজ তুমি একচালেই 
এই বুড়োর কিস্তি মাত করে দিয়েছে। আমিযে অন তোমার জন্যে ব্যবহার 
করেছি সেই অস্ত্রে আমার সর্বনাশ হলো! তোমাপ মত ধুত ও ফন্দিবাজ যুবক 
আমি জীবনে দেখি নাই ।, 

নায়েবমশায়ের উচ্চাগ্িত “আমার মর্বন!শ হলো? কথায় আমি বড়ই মর্মাহত 
হলাম। জিজ্ঞেস কওলাম। “নায়েব মশায়, সর্বনাশ কি হল? সর্বনাশ করার 
উদ্দেশ্ত নিয়ে তো আমি আমি নি। সত্যই কি আপনার সর্বনাশ করলাম ? 

তীন্ষদৃষ্টিতে আমার উদ্দীস ব্যখিত ভাবটি লক্ষ্য করে বললেন, “সোমেশ্বর ! 
তোমাকে দেখলে ম্বতঃই ভালবাসতে ইচ্ছে করে। তোমার সরলতা ভরা মুখ 
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দেখলে বিশ্বাস হয় না কোন ফন্দি বা চালবাজি করে তুমি এসেছো৷। বুঝেছি, 
ভগবানের ইর্গিতেই তুমি খিদের জাণায় আমার খাড়ি এসেছো । আমি ভিন্ন অন্য 
কেউই অন্ন দিতে দাহ পেতো না। তোমাকে অন্ন দিয়ে আজ আমার অন্্ 
এখান থেকে উঠলো । আমার শক্র হয়ত এতক্ষণে সাহেবের কাছে এ সংবাদ 
জানাতে ছুটেছে। আগামী কালই আমাকে জবাব দেওয়া হবে; ধর্মরক্ষ| করতে 
গিয়েই আমার চাকরিটা গেল, এট|ও আননেএ কথা! চাকরি আমার যেতোই, 
কারণ তোমার একাগ্রতা ৭ সাধুতার প্রভাবে এ অঞ্চলে একট| নতুন প্রাণের 
সাডা পড়ে গেছে। শিগগিরই একট। প্রবল জলোচ্ছ্াসের মত অত্যাচার ও 
অত্যাঠারাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। সাহেব সরকার তোমায় যতহ বাধা প্রদানের 
চেষ্টা করছেন, ততই তাদের মরণের পথ পারঙ্কার করছেন । 'আমি তো এ 
পথ ধরতে সাহেবদের নিখেধ করেছিপাম ১ কিন্ত ওরা আমার কথা 
শুনলেন না।? 

আমি তাকে বার বার প্রশাথ জানিবে বলপাম, এতদূর অনিষ্ট হবে জানলে 
এ পোড়া পেটের জগ্য কিছুতেই মায়ের কাছে আসভাম না। আজকের এই 
ঘটনার জন্য আমি আন্তরিক ছুঃখিত এ মগাহত। যদিই-বা কোণ দুবভিথঙ্থি 
নিয়ে এসে থাকি, “দধীচি মহামুণ” আজও তার মেরুদপ্রদ।নে সমর্থ জেনে আমার 
ভূল ভাঙ্গলো । আমারই সমধিক লঙ্জা পাবার কথা, আমায় ক্ষমা কর্ন । 

শায়েবমশায় সম্পেহে আমাকে আশাবাদ করলেন “তুমি জয়যুক্ত 2৪1 
তোমার সাধন! সিদ্ধ হোক 1) 

আমি দুঃখিত মনে সেখান থেকে চলে এলাম । মনে মনে শ্রীভগবানকে সহস্র 
ধন্যবাদ দিলাম, “গাকুর তোমার হচ্ছা পূর্ণ হোক 1? 

প্রকৃতই নায়েববাবু ঘ৷ বল্ছিলেন তাই হলো । চারদিকে সংবাদ রটে গেপ, 
নায়েববাবু, আমাদের ভিক্ষা দিতে বারণ করেছেন, অথচ গোপনে সোমেশ্বরকে 
বাড়িতে ডেকে শিয়ে তিনি নিজেই খাওয়াচ্ছেন । আমি শত চেষ্টা করে এই কথা 
বলা বন্ধ করতে পারলাম না। সাহেবদের কাছে ৭ এ কথা পৌছুতে দেরী হল 
না। নায়েব মশায়ের জবানদিহি আর্ত হয়ে গেল। 

এই ঘটনার দু-দিন পরেই দু-তিন জন লোক এসে জানালো, আপনি এ স্থান 
ত্যাগ করুন। সাহেব কোং প্রকাশ্টেই কুঠিতে ঘোষণ] করেছেন, যে সোমেশ্বরের 
মাথা! এনে দেবে তাকে ছুহাজ।র টাকা বকশিষ দেওয়া হবে। পরামাণিকর! 
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আমাদের পাঠিয়েছে কথাটা আপনাকে জানাবার জন্য এবং এখন থেকে চলে 
যাবার অন্রোধও জানিয়েছেন। “কিছু পরেই আবার ঘোঁডায় চেপে একজন 
এসে এ অন্গরোধই জানালো, "চলে যান এখান থেকে | 

আমার অন্তবের মধ্যে বিবেক বাধা দিল, কাপুরুষের মত পালিয়ে যেও না), 
আমি মন্ত্রালিতের মত ঘাটে বাধা নৌকায় উঠে বসে বললাম, "আমায় এখনি 
দাম়োশ পার করে দাও, আমি এখনি চডপথে বিলমারিয়া যাবো ।, 

উপস্থিত সকলেই বাধা দিতে লাগলো । “সাহেবদের মাইনে-করা লাঠিয়াল 
আছে, আপনার সেখানে যাওয়া হবে না।' 

আমি জানালাম, 'আমার যদি সাহেবদের লাঠিয়ালের হাতে মরণ্ই থাকে 
কেউ তা রোধ করতে পাবুবে না। মিছামিছি কাপুরুষের মত ভয়ে পালাবো 
কেন?। 

আমার কথা শুনে তারা মেন কতকটা স্তম্ভিত ও অবাক হয়ে আমাকে 
দামোশ পার করে দিয়ে স্ঙ্গে যেতে চাইলো | আমি তাদের অনেক কষ্টে নিবৃত্ত 
করলাম। তারা ছুঃখিত অন্তরে চলে গেল। আমি একাই বিশ্বজননীকে প্রণাম 
করে পথ চলতে লাগলাম । 

যেখান দিয়ে যাই সবাঁব মুখে এ এক কথা, 'আপনাকে খুন করার হুকুম 
হয়েছে । দেশের সব লোকই তা শ্বরনেছে, শুধু আপনি শোনেন নি। আপনি 
আর আগে যাবেন না, ফিরে চলুন !, 

সকলকেই ব্ললাম, 'খুনের হুকুম শুনেই তো যাচ্ছি। কে খুন করবে সেটা 
জানার জন্যই কুঠিতে যাচ্ছি। তোমরাই যদি আমায় খুন করো! তাতেও ছুংখ 
কিছু নেই। সকলে আমার দিকে অবাক বিম্ময়ে চেয়ে থাকে । এইভাবে 
সকলকে শান্ত করতে করতে পথ চপতে লাগলাম । তিন ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করলাম। সর্বত্রই এ একই কথা, অথচ খুন করতে কেউ আসে না। আরও 
একক্রোশ পথ চলার পর একটি গায়ের পাশ দিয়ে ঘাচ্ছি। বাস্তাটি প্রস্থের 
দিক থেকে কেটে অন্ত একটি ছোট বস্তা! চলে গেছে পদ্মার দিকে । এটি গ্রামের 
ঘাটের রাস্তা । গাঁয়ের মেয়েরা স্ানান্তে পূর্ণকলসী কাধে নিয়ে সারিবদ্ধভাবে 
ফিরছিলেন । বেশীর ভাগই মুসলিম মহিলা, ছু-একজন হিন্দু নারীও আছেন। কি 
কথ] আলোচনা করতে করতে তার। আপছিলেন, আমাকে দেখে আমার গন্তব্য 
পথ রোধ করে দাড়িয়ে গেলেন। তাদের মধ্যে একজন বয়স্ক মহিলা! আমায় 
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বললেন, 'ভাইজী। আপনি কি সাহেবদের হুকুম শুনেন নাই? আজ আর 
আপনার ওপথে যাওয়া চলবে না, আপনি ধাপাডী ফিরে যান ।” 

জান।লাম “সাহেবদের হুকুম শুনেই তো যাচ্ডি, দেখি কে আপনাদের তাইকে 
খুন করে! আজ আমার কুঠিতে যেতেই হবে। আশীর্বাদ করো মায়েরা 
বোনেরা, যেন আমার কোন ক্ষতি না হয়।” 

ধীরে তারা রাস্তা ছেডে দিষে টাড়ি-য় রইলেন সেই পথে, যতদুর দুটি চলে 
আমার প্রতি লক্ষ্য রেখে । পিছন ফিরে ঘবে ফেবোর ইসারা জানিয়ে আমি 
চলতে লাগলাম । বেল! সাড়ে দশটার আপ্দাজ ঞুঠির সামনে বাঁধাঘাটে হাজির 
হলাম। ঘাটে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলাম, কেউই দ্মামায় কোন কথা বলল না 
বা মামার কেশম্পর্শ ৪ করল না। 

কিছুক্ষণ পরে পুনরায় ধাপাড়ী অভিমুখে রছনা হলাম | লালপুর থানা হয়ে 
গৌরীপুর ; পাল্টে দিয়ে গঙ্গাবাজাব হযে বেলা ছু্োন সগয ধাপাভী ফিরলাম । 
পথে সকলকে অবাক চোখে আমার দিকে চেযে থাকতে আর ৭ একই কথ 
আলোচনা করতে শুনলাম, কিন্তু কেউই আমার কেশাগ্রও স্পর্শ করেনি ! ফেরার 
পথে অনেকেই আমার সঙ্গে এলো এবং আমার নির্দেশ মত কাজ করতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো । সাহেবরা আমায় যে একঘরে করেছিল মেশব কোথায় 
'চুরমার” হয়ে গেল। সেই থেকে আমার থাওয়ার কোন কষ্ট আর রহল না। 
এই সময় তাতিবন্দের তিনজন কংগ্রেমকমী এসেছিলেন, তারা ধাপাড়াতে 
এসে আমায় নদীয়া এলাকায় নিয়ে যাবার জন্য ভেড়ামারার বিলাসবাবুর 
অনুরোধ নিয়েও এসেছিলেন । বিলাসথাবুর অন্থরোধ উপেক্ষা করতে পারলাম 
না। এই সময় ইলাহী বন্স নামে একটি নতুন কর্মী পেলাম । এখানকার সমস্ত 
কাজের ভার নইমুদ্দিন সরকাত্র জাফরউদ্দিন ও ইলাহী বক্সের আর অমিয় 
তাইদের উপর দিয়ে আমি ভেড়ামারা রওনা হলাম । 


তিন 
সেদিন হাটবার। ভেড়ামারা হাটের ওপর একটি সতা করে কংগ্রেসের বাণী 
প্রচার করলাম। তারপর ব্লাসবাবুর আড়তে খাওয়া শেষ করে গো-যানে 
হলুদবাড়ি রুনা হলাম । ভেড়ামারা থেকে হলুদবাড়ি ছয় ক্রোশ দূর । হলুধবাড়ি 
পৌছতে যখন মাত্র এক মাইল বাকি তখন শুনলাম ও দূর থেকে দেখলাম ষে 
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হলুদবাড়ি গঞ্জেই "আগুণ লেগেছে । আমরাও গাড়ি ছেড়ে দিয়ে গ আগুন লক্ষ্য 
করেই ছুটলাম। পনের মিনিট ছুটে সেখানে পৌছে জানলাম, -ধিলাসদার এক 
আত্মীয়ের গোলাম আগুন লেগেছিল, এখন সে আগুন গায় নিবে এসেছে । 
আমার্দের কোন সাহায্র দরকার হল না। 

বিলামবাবু ও তার মহ্ছোদর টপস্থিত পোকজনের সঙ্গে পরিচর করিয়ে দিলেন । 
হলুদ্দবাড়িতে শুনলাম [রফাইতপুরের জমিদার সুরেননাথ আচার্য যহাশয়ের সঙ্গে 
তার প্রজাদের গোলমাল চলছে । হুলুর্ঘবাড়ি থেকে ছুজন লোক সঙ্গে পিয়ে 
রিফাইতপুর রওনা হলাম। যাওয়ার পথেই শুনলাম রিফাইতপুরের কাছেই 
একট] মাঠের মধ্যে মতা হবার কথা আছে । আমি সেখানে উপস্থিত হলাম। 
ছুই-পাচ জন করে বনু লোক সেই বাবলাগাছ ওয়ালা ভাঙ্গায় জমায়েত হলেন । 
যদিও তান আমায় দেঁখেন পি, শুধু গ্রায় সকলেই আমার নামের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন। 

আমার সঙ্গী দুজন মামার পরিচয় দিতেই সকলেই আমাকে ভালভাবেই 
গ্রহণ করলেন। সকলেই যেন কার আগমন প্রতীক্ষায় ছিলেন। হঠাৎ একটি 
কালো টা, ঘোড়ায় চেপে এক ভদ্রলোক এসে উপস্থিত হলেন। তিনি পৌছানো 
মান্তর কয়েকজন বলে উঠলো, ইন্দু! সোমেশ্বরবাবু এসেছেন । একথা শোনার 
পর ইন্দু শাস্তভাবে আমার দিকে তাকালে! । ক্ষেপা হাতি হঠাৎ মাথায় অঙ্কুশের 
আঘাত পেলে বুঝতে পারে তার উপর একজন চালক মাছুত বসে আছে। মনে 
হল ইন্দুর অবস্থা যেন কতকটা তেমনি। 

ইন্দু আমায় প্রণাম করে বললো, দাদা! এসেছেন? এই গরীব ভাইয়ের 
ডাক কানে পৌচেছে? এবার অ।পান চালান। আমর। অনেক দূর এগিয়ে 
এসেছি, আজ আমার ধর্মঘট আরপ্ত করবার শেষ দিন। ঠিক দ্রিনেই আপনি 
এসেছেন।' 

ভাবলাম শ্রীভগবান আগেই সব ঠিক করে রেখেছেন আমার জন্য। আমি 
ইন্দুকে আলিপ্ন দিলাম । আমাকে সভাপতি করে সভা আরম্ভ হল। ইন্দু 
অশ্বারোহণে আধ ঘণ্টার মধ্যে চারদিকে সংবাদ দিল। দেড় ঘণ্টার মধ্যে 
স্থানটি জশসমাগমে ভি হযে গেল। ধর্মঘট নদ্ধ করার কোন পথ তখন আর 
ছিল না। ম্রেক্্রবাবুর বিরুদ্ধেই প্রজাদের অভিযোগ এবং তাঁর বিরুদ্ধেই 
প্রধানত ধর্মঘট আরস্ত হয়। আমি না এলে এ ধর্মঘটে প্রজারা! বনু অত্যাচার 
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করতো, কিন্তু ভগবানের সে ইচ্ছা নয়। তারই ইচ্ছায় আমি সেই সভায় উপস্থিত 
হয়েছিলাম। আমি না থাকলে হয়তো স্থরেন্্বাবুকে আক্রমণ ৭ করতো । 
জানলাম, দেশী জমিদার হদেও সাহেব কোংএর পাশাপাশি থেকে শ্বরেবাবুও 
সাহেবদের অত্যাচারের অন্ুনরণ করতে চেষ্ট] করেছেন। ফলে এই প্রজা 
বিদ্রোহ! দেবী করে আসার জন্যই আমি ধর্মঘট বন্ধ করতে পারলাম না। 
ধর্মঘটের নামে সেসব অধর্ অনুষ্ঠিত হবার সম্ভাবনা ছিলমাত্র সেটুকু বন্ধ 
করতে পারলাম। আমি এখানে পৌছিবার আগে যে সকল অন্তায় হয়ে গেছে 
তার জন্তা কি করতে পারি? 

রাত্রে ইন্দুর সঙ্গে তাদের বাড়িতেই থাকা খাওয়া ব্যবস্থ। হল। পরদিন 
সকালে উপে এ অঞ্চলের মণ্ডল ও পরামাণিকদের সঙ্গে আলোচণা করে দেখলাম 
যর্দিকোন উপায়ে প্রজা ও জমিদারের সঙ্গে সীমাংসা করতে পারি। প্রজারা 
এমন সব অন্যায় দাবী জানাতে লাগলো যার মীমাংসায় আসতে মামাকে খুবই 
বেগ পেতে হল। অবশেষে ঘরোয়া আলোচনার মাধামে একটি পেশ করবার 
সিদ্ধান্ত নিয়ে সবাইকে শাস্ত করুলাম। 

বড় তরফের কাছারী বস্তা ধারে । ছোট তরফকে খবর দিলাম ষে আজ 
সন্ধ্যায় বড তরফের কাছারীর সামনে যে খোলা মাঠ '্মাছে দেই মাঠে জমিদার 
আব প্রজাদের মিলিতভাবে একটি সভা হবে । সভায় সকলে দয়] করে উপস্থত 
হলে, আশা করি বিবাদ মিটে যাবে ।? 

দুপুরবেলা আমি রিফাইতপুর থানায় ইনেসপেক্টুর অবিনা শচন্্র মুখাজির সঙ্গে 
দেখা করলাম। প্রথমে তনি রুঙ্ষম্বরেই আমায় কতকগুলি প্রশ্ন করলেন, কিন্তু 
আমার কাছ থেকে যখন নম্রভাবে তার উত্তর পেলেন তখন তিনি কি জানি কি 
ভেবে বললেন, “সোমেশ্বর, আমি যদ তোমায় এখন গ্রেপ্তার করি ?” 

উত্তরেবল্লাম, “যা খুশী করতে পারেন। তবে জেনে রাখুন, এই প্রজা 
বিদ্রেহ আমি ঘটাই নি, বরং এর তীব্রতা যাতে বুদ্ধি না পার তার চেষ্টা করেছি। 
প্রকৃত প্রস্তাবে প্রজাদের অনেক কিছু বণার আছে । 

তিনি আমার কথা স্বীকার করলেন এবং আমাকে বললেন, “এই গ্রজা- 
বিদ্রোহে তুমি থেকো না । আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও যে আমার এই থান। 
এলাকায় কোন কিছু করবে না। তুমি অন্ত্র গিয়ে কংগ্রেসের কাজ করো] ।” 

আমি উত্তর দিলাম, “সে প্রতিজ্ঞা আমি কিকরে করি বলুন? আমি 
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মেদিনীপুর স|হেব কোং অত্যাচার দমন করার জন্য দৃটপ্রতিজ্ঞ। আপনি যদি 
আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করেন যে সে বিষয়ে আমাকে সাহায্য করবেন, তবে সেই 
স্বার্থে আমি বর্তমানে বিফাইতপুব ত্যাগ করতে পারি । আপনি নিজে আমার 
প্রতিনিধি হয়ে সুদেনবাবুর সঙ্গে প্রজাদের মীমাংসা করে দেবেন, পুলিশের কবলে 
ফেলে অযথা অত্যাচার করাবেন না, এই কটি কথার প্রতিশ্রতি দিলেই আমি 
চলেশ্যাবো ।? 

তিনি সানন্দেই সাহেবদের বিরুদ্ধে সাহায্য করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন। 
সাহেবদের নিকদ্ধে দাভাবো শুনে তিনি মহাখুশী হলেন। আগেই পাবনা ও 
রাজসাহী এলাকার আমার কাজেব সংবাদ পুলিশমহলে প্রচারত হয়েছিল। 
তিনি সরেনবাবু ও প্রজার্দের মীমাংসার চেষ্টা করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন। 

থানার সাথেই একটি বড় পুকুর । এ পুকুর পারেই তার বাসা । আমাকে 
স্নান করতে বলে তিনি বাসায় গেলেন। আনান্তে থানায় বসে ভাবছি কি 
করুবো, তখন একজন জমাদার এসে আমাকে অবিনাশবাবুর বাসায় নিয়ে গেল। 
বাসায় গিয়ে দেখলাম অবিনাশবাবুর দয়াময় রূপ! মৃত্দার--সংসারে একটি 
ন-দশ বছরের কন্যা ও তার চাইতে ছোট একটি পুত্র আর পাচক ও ভূত্য ব্যতীত 
অন্য কেহ নেই। কন্যাটি দেখতে দেবকন্যার মত। আমাকে দেঁখে দুজনেই ছুটে 
এলো । আমি ছুজনকেই আদর করলাম। খেতে বসে অবিনাশবাবু তার 
সংসারিক জীবনের অনেক খুটিনাটি বিষয় আমাকে জানাতে লাগলেন। তিনি 
এক সময়ে শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লব আন্দোলনেও যোগ দিয়েছিলেন। আহাবাস্তে 
বিশ্রামের সময়ে তার যৌবনকালের অনেক ঘটনার কথাও বললেন। 

ক্রমে বেলা চারুটে বাজলো । ইন্দু ভিন্নস্থানীয় কেউই জানতো না আমি 
কোথায় আছি। ইন্দু বিকেলে আমাকে থানায় ডাকতে এলো । অবিনাশবাবু 
ইন্দুকে অযথা! তিরস্কার করলেন এবং সকলের আমনেই বললেন, 'সোষেশ্বর সমেত 
সমস্ত পাণ্ডাগুলোকে জেলে পাঠাতে হবে ।” 

আমি অবিনাশবাবুকে প্রণাম করে সন্ধ্যায় সভায় উপন্থিত হবার জন্য সাদর 
আমন্ত্রণ জানালাম। তিনি বললেন, “তোমার সন্ধ্যার সভায় না গেলেই কি 
চলে না?' 

আমি উত্তর দিলাম, «এ সভ| যে আমিই ডেকেছি, কাজেই আমাকে 
থাকতেই হবে ।' 
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অন্ত কোন কথা হল না । তিনি থানায় উচ্চ প্রাঙ্গণের মাঝে একটি চেয়ারে 
বসে রইলেন। ছেলে ও মেয়ে মামাকে লক্ষ্য করে বললো, “কাকা, রাত্রে 
আসবেন তো? অবিনাশবাবুও আমার প্রতি একপুষ্টে চেয়ে রইলেন । আমি 
থান! থেকে চলে এলাম । 

সন্ধ্যার পর সভা আরম্ত হল। লোকে লোকারণ্য, জমিদারদের মধ্যে 
স্বরেন্্রবাবুর দেখা নেই । বারবার খবর পাঠিয়েও তাঁকে সভায় আনা গেলনা । 
সেই তেজোদৃপ্ত জমিদার আ[চার্সের আত্মসম্মানে আঘাত লাগার ভয়েই হয়তো! 
সভায় আসেন নি। সভায় বিশেষ কোন কাক্গই হল না, ফলে ধর্মঘট প্রবল 
আকার ধারণ করলো । 

রাত্রে ইন্দুর বাড়িতে খাওয়া শেষ করে, ইন্দুকে গাজা ত্যাগ করতে বিশেষ 
অন্থরোধ করলাম ও শান্তিপূর্ণভাবে ধর্মঘট চালিয়ে যেতে বলে হলু্দবাড়ি চলে 
এলাম। পরদিন ভেড়ামারা হয়ে পুনরায় ধাপাড়ীতে হাজির হলাম। 

বাজুবাবুর আড়তবাড়ির সামনে মজর পরামাণিকের আড়তবাড়ি। ধাপাড়ী 
এসেই শুনলাম যেদিন আমি ভেড়ামারা! রওনা হই সেইদিন বাত্রেই কে বা কারা 
এসে ' পোড়ো বাড়িতে হান! দিয়ে আমার কাগজপত্র, হাড়ি কলসী সব লণ্তভও 
করে দিয়েছে । আমি না থাকায় অমিয় ঘনশ্যামবাবুর আড়তবাড়িতে শুয়েছিল। 
সবাই বলতে লাগলো, তগবানের অপার অনুগ্রহ আপনারা কেউ সেরাত্রে ওখানে 
ছিলেন না। যাই হোক, 'একঘরে" করার ভগ্গ আর নেই তাই আবার হাড়ি 
কললী নিয়ে সংসার পাতলাম। ব্যায় দামোশের তীরে বসে ভাবছি কি করা 
যায়, আচম্বিতে সেই সময়ে আমার মমতাময়ী জননীর মুখখানি স্বৃতিপটে ভেসে 
উঠলো । বহুদিন গৃহছাড়া, আসার সময় মায়ের কোন মতামতের অপেক্ষা না 
করেই চলে এসেছি। যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে মনে মনে মাকে প্রণাম জানালাম। 

আমার জন্য সব জায়গার কংগ্রেদ কমিটিপ এক নতুন বিপদ উপস্থিত হলো । 
কারণ জমিদার ও প্রজাদের বিরোধের মাঝে কংগ্রেসের আসা উচিত পয়, 
আমি তাই করেছি। আঘি কংগ্রেসের দেবক ও প্রচারক আর সেই স্থত্ 
ধরেই এনমেছি। প্রচারকার্ধেও তাই জানাচ্ছি (তখন পর্যস্ত আমি কংগ্রেসের 
সভ্য নই ), অথচ বর্তমানে যে কাজ করছি তা কংগ্রেদ কর্মতানিকার বহিভূতি। 
মনে মনে চিন্তা করলাম, দাশ মহাশয় তে। তখনি বলে দিয়েছেন, কংগ্রেম তোমাক 
পাঠাচ্ছে না, আমি তোমায় পাঠাচ্ছি। 
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এই সময়ে এ অঞ্চলে বিলাতী যব পাকতে আরস্ত করেছে। সাহেব কোং 
সমর বিভাগের সঙ্গে ঠিক নিষেছেন যব যোগান দেবার। যব গাছ মণদরে 
বিক্রয় হয় । ফলে যব গাছ জমির গ! ঘেসে ফাটা হয়, 'এমনকি দু-তিন আঙ্গুল? 
রাখা হয় না। কাটার অঙ্গে সঙ্গেই আটি বাধা হযে থাকে । এক সঙ্গে সমন্ত 
মাঠের ষব পাকে না, যখন যেখানে যেটুকু পাকে সাথে সাথে তা কেটে তোলা 
হয়। এক এক গাঁয়ে ছুশো থেকে পাচশে| বিদা পর্যন্ত জমি থাকে । ফলে গীয়ে 
গায়ে তখন মাগুষ ও গকর-গ|ড়ির কাঁজেব তাড়া পড়ে যায় । দিনরাত যব গাছ 
কাটার কাজ চলতে থাকে । 
_.. একদিন বাথানবাড়তে বসে আছি। তখন খুব ভোর । একজন ঘোডসওয়ার 
ননদ) রাস্তার ছু-ধারেব বা'ড়গুলির দরজায় একটি করে তামার পয়সা ছুড়ে দিয়ে 
গৃহস্বামীকে কাজে বেরুবার জন্য আদেশ দিচ্ছে । দেখতে দেখতে গ্রামখানি 
কর্মচঞ্চল হয়ে উগলো । আবাল-বৃপ-বণিত। কান্ডে হাতে গাড়ি নিয়ে মাঠের দিকে 
রণণা হলো। সকলেই যেন মন্্দুগ্চ! একটানা শোতে সকলেই মাঠের দিকে 
চলেছে। প্রসন্নব মুখে এ খবর শুনছিলাম, কিন্তু চোখে দেখার সৌতাগ্য হয় নি। 
আজ সে স্থযোগ পেলাম | এটা হলো বেগার-_ছঁ'ড়ে দেয়৷ এ একটা পয়সা! একটা 
গৃহস্থের দাদন বা মজুরী । যতদিন '৯ গ্রামের যব কাটা,শেষ ও গাড়ি বোঝাই 
আর কুঠিজাত না হবে ততদিন এই একই দৃশ্য চলবে । যেদিন প্রথম এই পৃষ্ঠ 
দেখলাম সেদিন আর একটি ঘটনাও দেখলাম । 

একটি বাড়িতে মাজ্র তিনটি প্রাণী__ম্বামী ত্্বী ও একটি শিশ্তসম্তান। পয়সা 
পড়তেই পরামাণিকের স্ত্রী ছুটে এসে জানালো, “আমার স্বামীর নিউমানিয়া 
হয়েছে, মরণাপন্ন অবস্থা । এই ছেলে ও রোগী নিয়ে আমি সব সময় বাস্ত 
রয়েছি। নগ্দীকে বলেকয়ে ন পয়সা ফেরত করাতে না পারলে অসুস্থ 
স্বামী-পুত্রের জীবন যায় ।, 

এটা তো! খুবই সাদাসিধা ব্যাপার । আমি নগ্দীকে জানালাম, “পয়সা 
ফিরিয়ে নাও ।, 

নগ্দী জানালো, "সে নিয়ম নেই। কুঠিতে এক টাকা চার আনা! নজরানা 
দিয়ে সাহেবের সঙ্গে দেখ! করে দরবার করতে হবে। সহেবের দয়া হয় তো তা 
ফেরত হবে, না হলে ম্বামী-পুত্রকে ফেলে রেখে '? যুবতীকেই 'এ মহামূল্য তামার 
পয়সার সম্মান রক্ষা করতে হবে ।, | 
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নগীী আরও বলে গেলো, 'নজরাণার পয়সা যোগাড় করতে না পেরে বন্ 
রোগীকে কাজে যোগদান করতে হয়।' | 

উঃ! কি ছুজয় শাসন! টু শব্দটি করার উপায় পর্যস্ত নাই। আমি ক্ষৃপ্নমনে 
ধাপাড়ী ফিরে এলাম । 

সাহেবদের পাইক, নগ্দী ও বরকন্দাজদের বিরুদ্ধে প্রায়ই নালিশ আসতে 
লাগলো । একদিন একটি বারে বৃছরের ছেলেকে রক্তাক্ত দেহে তার বাবা মা 
আমার কাছে এনে হাজির করলো । নগ্দীদের মারের নমুনা দেখলাম, এতট। 
ভীষণ জানতাম না। তারা জানালো, মারের সংবাদ যেখানেই পান, ঠিক 
এই ধরণেরই হয়। ছেলের অপরাধ দু-তিন কাঠা জমিতে সে ব গাছ কাটার 
সময় চার-পাঁচ আম্গুল গোড়া জমিতে রেখে গাছ কেটেছে। 

'মাফ করুন, আর হবে না” ইত্যাদি বহু অনুনয় বিনয় সত্বেও সমানে চাবুক 
চলছে। ছেলেটির বাবা মাও ছেলের সঙ্গে কাদছিল। ছেলেটির কাপড় খুলে 
দেখি ইংরাজী সএর মত সমস্ত পিঠের উপর থেকে নীচ পর্যস্ত কেটে গেছে । 
রক্ত ঝর] তখন বন্ধ হয়ে গেছে বটে, কিন্তু তাদের কান্নায় সমস্ত জায়গাটা যেন 
ভবে উঠেছিল। আমার কাছে প্রতিকারের প্রার্থনা জানালো । ছেলেটির ওষুধের 
ব্যবস্থা করে সকলকে বিদায় দিলাম। বহুক্ষণ ধরে শ্রীভগবানের কাছে কেঁদে 
কেদে প্রার্থনা জানালাম । কি করি, ঠাকুর তুমি উপায় বলে দাও! অন্তর 
থেকে কে যেন বলে দিলো 'ধর্মঘট করাও ।, 

মন আনন্দে নেচে উঠলো । তখন আমার সভা! বন্ধ করার ক্ষমতা না 
থাকলেও পুলিশের অত্যধিক ঘোরাফেরা করার জন্য প্রকাশ্টে বড়রকম সভা 
করতাম না। 

এই সময় লক্ষীপুরেক্র বাগচী মহাশয় ও গৌরীপুরের আবছুল করিম মিঞা 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। আমি জানতাম না যে ছায়ার মত সি, 
আই, ডি পুলিশ গোপনে আমার অনুসরণ করতো। পরে এরকম সংবাদও 
আমার কাছে পৌছুলো ষে, আমার হৃহদ ও সহোদরোপম অমিয় ভাইটিও পুলিশ 
কর্তৃক আমার খবর আদান-প্রদানের কাজে নিযুক্ত । আমি কিন্ত সেকথা আজও 
বিশ্বাস করতে পারি না। তবে সে যেমন হঠাৎ এসেছিল তেমনি হঠাৎই একদিন 
চলে গেল। তার কোন পরিচয় আমি জানতাম না, জানতে চাইনিও কোনদিন । 
সে যাই হক, সে আমার সেবা ও সাহাষ্য যথেষ্ট করেছে। এক সময় অন্নদাতা, 
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পরামরশর্দীতা এমনকি জীবনদতা৷ ছিল বললেও ভুল বলা হবে না। এই সুদীর্ঘ 
জীবনে অমিয়ের বু খোজ করেছি, কিন্তু সন্ধান পাই নি। তার সেবা ও যত 
নিয়েছি, কিন্তু তাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার অবসর পাই নি। তার দেখা আর 
কখনও পাবে কি না তাও জানি না। 

গৌরীপুরের বাগচী মহাশয় সি, আই, ডির খবর আমাকে ঠিক দিয়েছিলেন । 
কারণ-তার বাড়িতেই একরা ত্র সি, আই, ডি ভদ্রলোক আশ্রপ়্ নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। কৃতঙ্গতাস্বন্ণপ সেই 'ভদ্রনোক বাগচী মশাইকে কিছু কিছু আভাম 
দিয়েছিলেন । 

আমার মনে তখন আর অন্ত কোন চিন্তাই হান পেতো না। প্রতিনিদ্ত 
দ অঞ্চলের উর্বর শ্যামভূমি। দৃশ্য ৪ সরল মুক জনসাধারণের অসংখ্য করুণ ছবি 
ছাযাচিত্রের মত অন্তবে ছেসে বেড়াতে! | একমার চিন্তা কি করে এ বিষ মুখে 
হাসি ফোটানো যায়। পুলিশ বা সি, আই, ডি কে কোথায় কি করছে না 
করছে সেকথা মনে স্থান পেতো না। 

এই সময় আমি বাংলা গবনমেন্টকে তার” করলাম এই অঞ্চলের অভ্যাচাবের 
বশহিনীর বর্ণনা দিয়ে। এ কথাও জানালাম, “সচিরে তদন্ত না হলে ধর্মঘট 
হবার সম্ভাবনা' | অক্রন্ত পরিশ্রমের ফলে আমি প্রবল জরে আক্রান্ত হয়ে 
পড়লাম। জবের প্রথম পকোপে ছুর্দিন সম্পূর্ণ অজ্ঞান অবস্থায় কেটেছে। 
তৃতীয় দিন সিরাজ সরকার লোক পাঠিয়ে জানালো, 'লালপুর থানায় রাজসাহী 
থেকে জেলাশাসক 141, ২. বি. 7২০৪৫ এসেছেন । আমি অর দেরী নাকরে 
একটি খোলা গরুর গাড়িতে শুয়ে লালপুর থানার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। যখন 
থানার গাছতলায় পৌছুলাম তখন বেল! প্রায় এগারোটার মত। থানার খোলা 
প্রাঙ্গণের মধ্যেই পঞ্চাশ-ষাট জন সশ্্ পুলিশ রয়েছে, পাশের বাংলোয় স্বয়ং 
জেলাশাসক। 

শুনলাম শালক মহোদয় একা ঘোড়ায় চড়ে চরের প্রজাদের অবস্থ। শ্বচক্ষে 
দেখতে গিয়েছিলেন । আরও শুনলাম যে, স্থানীয় বহু পরামাণিককেও ভাকা 
হবে তাদের প্রতিটি অভিযোগের সাক্ষ্য “নবার জন্য। আমিও লোকের মাধ্যমে 
ধবাদ পাঠালাম, ধাতে বেলা চারটের আগেই পরামাণিকর1 হাজির হতে পারে 
সাহেবের কাছে সাক্ষ্য দেবার জন্য লালপুর থানায় । 

লালপুর থানার এস. আই. নূরুল হুক সাহেবের মাধ্যমে শাসক মহোদয়ের 


৩ নীলকর বিদ্রোহ 


কাছে সংবাদ পাঠিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার প্রার্থনা জানালাম । প্রায় 
দেড়ঘণ্টা পরে অনেক জল্পনাকল্পনার পর আমাকে ডাকা হলো । আমি জবর 
নিয়েই কোনলকমে তার কাছে হাজির হলাম । 

1. [০৪৫ সাহেব তখন বাংলোর বারান্দায় একটি আরাম কেদারায় শুয়ে 
বিশ্রাম করেছিলেন । আমি তাকে অভিবাদন করতেই তিনি সোজা হয়ে উঠে 
বসে আমাকে গ্রত্যভিবাধন জানালেন । 

1৬1. 1২০00--৬৬110 210 90৮. / 

আমি] 00) & 00117005 01161, 1৮9 10000 19 9910763৮/2[- 
[019১24 0170৮/01101, 15579 10910151110) (09 1015 ০%০61160% 
(76 090৮0177017 07 30001 ৮1101] ১০ 10161) 010 11011190129 
6100011% 21009060715 22171001509 0)01)165510105 111 01115 01101, 

1৬1. 7০00--৬৬110 1105 ১01) 9১৮ 10010 00 50100 5001) ) 91981210. 

'আব--79 01016] 7, 01২,105. 

1৬1. 1২0০৫ --৬/111 1000 11010 11] 57 61 1015 01019 001 
11050102010) [110 1005 07৩ 12159 01121006 2.02.11151 (111৩ €০011140%. 

নামি ৬111 06 100৬০0 [015501811% 179 010 ৬1019550100 
116901012) 01 01715 10902110%, 

1. 1২০০৫--১1:০1, 17001 117621 ছা) ০ 210 111 10 5০91 
(179 [6209101 11010 5; 5011012] 3011150 2001151 01)5 05010109119. 19 
109 (2062 

ামি--৬6৩১ 1 10010070066 105 161000 (11000) ১০01 
1001001 01 %০00] 11017010175 (009%011010051)6, [1161 (17610 15109 01101 
৪1061192010 (0 1070. 

1৬1. [২০০৫--9 9০. ঠা 6091109  2691090 1[)09 €0101653 
1৬19170216. 

আমি-[1 07% 00101) 16 15 075 ৮০091 এ্রঘঠে ০1 ৪. 
0017701935 ৮/01151 00 ঠ9116 ৮1101) 5591 10206 2110 ৪৬০1 
0101016391017) 1101609%01 ৮119 1 60910061195 1106 ৫010)0 [92581)69 


01061 (110 (519111)% 01 0 96101168110 0০0৮0] 90108199105 , 
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11. 7২০০৫--৬০ঢ 216 (19159 021111716 21011009119 70০6৬1০০011 
[116 101091015৪0 011০ 20111110015, [17910 21৩ 20090 10979 
02010 20110110015 ৬1110 215 ৪10 6%900090 [0 09 2090090, 11] 
900 90 901010011 11011 (110 10091 0০0171655 €০071110110059 01 11011) 
17 0. ১ 1099১ 9০01 10200: ? 

সমি--] 100৬ ৬০11 10170 7 01) €96 $0010170 00] 
0০017151655 9109 1700 6%1)01:1011065 ৮/111011 [115৬০ 2112) 9001)0154 
11010 10% 01] 111 (170 1১011511701, 00117070500 079 
(১01115055 5110010 11)11000131019 (0০ 00 1170 (400৮5 1010৬917010 0 
170 1 010 37716 0780৮ 079 09170170535 16৭০৬1১ ৮১11 0009 49 
1০০11 (10111015110 চোএ 11170001005 00151005100 ১0 
01010501761 118৮9 ০0$ 06001501701 5001001৮ 1101) 711. 0, ২, 
1)2%5 &100 1 277 191 01700] 209 €01)51:059 €০91))10111$069 001 
01061 1৬11. 1955 ৫11601101, 

1৬1, [২99৫--4৯10 ৬০০. 01111110 0001750017050 1:0101)091) 
£011)1110015 01115 1750036 11165 210 1101 ০001 0০900 0191)191 2 

আমি-ব০, ০9119119106, ৭10 0:07021955 1105 60 10 
90101019119 29110500110 ৮0101009203 117011409119--1619 (0105 ৬০1 
5551911) 01 00611017011 20115 ৬/1)101) [110 10010) 120101081 
(05011019395 1189 190101)90 1115 11010-%1091610 11010-00-019918 010] , 
7০9 90994 91170910155 1 10১ 00 00 0119 011065 8091051 29 01 
1119 120101020105--৬/0101118 01109]1 0111১ 11101100016 20171109219 
00917019819 ৮ 1] ০100 900190911 £19 ৮০95 &1011)1507201010 01 
(016 (0120198199---01)0 ০15 00911069০01 1128945 2104. 01001955102, 

11. 7২6০এ--৬০স 1005 79100101007 01) ৮16 216 ০০০৫ 0 
10110%/ 019 55667] 01 009৬6101016 %/8 916 96151116, ০০ 9210 
90906 20% 019,066 11 ঢুও 19011] 2010 001655 /০0৭ু 081) 01191196 
1119 5951610) 9%100560061, ৬০০ 98100 06 90519 ৬10 ৩ 1? ৪ 


০8101101 996151% ০ ছে 17006. 
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আমি-_-091021019 0০6৮০ 00 &, 2198691 6506106 0179 [01950101 
5100061010 0210 0০ 17910901001 01700 09 670 17101) 030৮ 61)- 
11101) 00001015১11 (119 [19 ০0101 69 ৫০9 279 096108 10 01611 00০, 

17. [২6০৫ সেই সময়ে আমার পোধাক-পরিচ্ছদদের দিকে লক্ষ্য করে 
বললেন), ৯০ 16 01211711510 0০ 2 00171955 ড/01161 006 9০ 
1০ 1706 85117510106 110091. 

আমা 2] 0%/09 1:01) 10176 ড/10]) 01119 01079 ০1091) 0? 
10)270091 000 1176 ০1720001০01 [170101) 51110. 11172001091) 1১ 
$919 ৫1115 1109, 1 02111)01 050 11101 01110 01911) 06010 9০0ঘা) 
50 1 170 10 ০111)16 (1101. 11115 11111710500 01001] ৮1101) 00] 
566 13 (21001) 110] 2 %1112001 1)010. [001 %5০01০ 9০ 1001501 
1010] ৫০ 056 10700001, 

কংগ্রেস, দেশ এ আমাএ নিজের বিষয়ে নেক কথা হওয়ার পর তিনি 
আমায় জানালেন যে মামার সঙ্ন্ধে সমস্ত খবরই তিনি পুলিশের নিকট পেয়েছেন 
এবং 7/5108] 0911689-এ পুনরায় ফিরে ঘাঁবার জন্া পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করলেন। আশি সসম্নানে তাকে জানালাম, তা আর হয় না। যে কাজ 
গ্রহণ করেছি, তা যদি তিনি দয়া করে ঠিক করে প্রজাদের উপর অন্যায় 
অত্যাচার বদ্ধ করতে পারেন, তবেই কলেজে ফেরার কথা চিন্তা করতে পারি। 
অন্যথায় তা চিন্তা কর19 পাপ। এই সময় সামনের চড় থেকে পঙ্গপালের মত 
জনম্মে(তি আসতে দেখে গু, [২০০৫ একটু ঘাবড়ে গিয়ে সেদিকে অঙ্গুলি 
নিদেশে করে আমায় বললেন, 079৬/01)01%) 17 111910, ৮/1191 816 
[10959 2 ৬12 101 070৮ 916 00100115 11616 ?) 

আমি_-[10/ 217০ (79 0212705 01 2%10109016 20100111007 
0010010919 110. 10116 810 00171177115 10 900 17010000100 61৬ 
0609316101)9 ৫01116 %০0ছু] 01100119, 

1৬1. 1২০০৫--1 010 1700 ০811 (1610, ৬71) 216 01195 ০01001185 
1618? 

আমি--] 179৬০ ০2119 (1910 10616 10 [910৬9 0118 616 ০1191255 


88105 1116 00101199119 216 911 (100. 
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11. 7২৪০৫--11700521705 2100 (1,00591105 2170 ০010317) (09 (113 
(11010 91100. 1] 210 21710 16 (116/ 10101:0 91 01201] 0 1796906, 
৮110 11] 70০91951901151010 101 11101? 

আমি] 1201019921 0019075 ০01 016 ০০017021)9 2110 1179 
1101) 090৬0101091) 0110915 09 ৮1056 10961160100 01115 00719551018 
০০০] (916 7 2 ৫169৫0] 9170])0, 

11. 1২০6৫--%০য 112৬০091100 11101 11916, 11191960165 9০ 
১10714 0০0 1:051901)910910 101 (17939 99191). 

মামি 1010৬ 901 10010ঢা17 ৮/11] 10101001716 1951901051019 
(91 ১0017151100 01 09010105 ৮0 ৬111 %০1]111010ঘ1 00 0016859 (0 
1049 01700 [091109/1175 ১110121101] 2100 01)5৮/01 &9 0001৩, 017 ৬/11010) 
৬/)010 ০90 11017901111 (0 0171709৬/ (110 105101751011169 2? “খি05[ 
[111710 01)0 1001) [0005 2 ১০13 ৬0111) 01 0 10/ 5111199 01 [921)015 
2104 9910 0091) 01401 16 01 & 10910011070 ৮14 01৩1) 09069 ৫9 
17001191100] 001)95 000 16170%95 (116 9161) 811 01) 2 50001) 
এ 016 50109 091] (0 79 1] (176 211. ০৬ 1911 109 171, [২০০৫ 
%/1)0 1১ 10 70৩ 16310085101 101 ৮110 59800610এ ০019011101] ০? 
(016 7001997 3011]03 ? ৬1160101116 10081) ৬110 115 [0 0179 510100 
011 [16 [99101 01 0110 11121) $%1)09 16107069011 

1৬1. 1২০০4--11)0 10701) ৬10 161010%90 (10 50710 91001 06 
19510091151019, 

আমি-_০, 0 ০8176 06. 71119 10 10 1700 06 0106 
9(01)6 01) 1106 1081961১ 9110010 ০৪ 1991১92591016 

11. 1২০6৫--৬/1)20 40 %০ত 10691) 19 61015 ? 

আমি] [062]. 511, 16 15 001 1116 001-0015 ০01 [7001 এ] 
[511005 ০1 (116 10108 97001695364 %00 0901)106 6156. 

11. 1২6০--19)/ ০৪ ০৮ %০মু 216 (116 017600 11)511001061)1 
[1110061) 11056 ৬০1০৪ (1,636 (60090.05 109৬6 891 016 1208098৩ 1০ 


90681 01, 
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আমি]? ০ম] 10170010105 5০, [ 1]] 585 01০ 
199109105101110 50905 01 100 [01 70111151116 01 0176 (1001705 0৬০1 
1016, 90 ৮4119 15 £0116 [0 0০ £99001991019 101 6109 “981509 
০0৬০] 11016: 

1৬]. 1২০9৫--৬/1171 00 9০০ 17021) 0% 11119 ? 

'মমি-া [09910১11010 2901105০017 616 901110219 ০৪09 (9 
0০9 207 $০016-1171102104 ৬/০1000 2110 ০1110 (0 9০] 110100ঘ1 (9 
001001011 101 10020; 017 [99200 1701) ৮1109 19 £0110 1009 £1৬০ 
09197110005 25211) ১0101 201101)9 ? 

1৬1. 1২০০৫--00]1) 110১ 1 0011] 50010 7১ 91701011090 [01 010) 9৪1 
810 ৮0৭ 1951)017১1010 [91 0৬01৮ 010 01 0110 (0121113, 

'আম--০১১ ৮17১ 1062 1 911] 9০:০5]90151019 (07 (])0 20101) 
০19৮০151118] 2170 ৮/01000) 11010, 

ইত্যবসরে প্রজারা হারাবে হাজারে লালপুর থানা অফিস ছাইয়া ফেলেন । 

এ. [২০৪৫-_বিপুল জনতা দেখিয়া আবার 9 একবান্র আমায় জানাইলেন 
£/00 10109 10009/ [7 1110]7417 01)09%/৫1)ঘ17 ৮১ 916 ০০1 
[00100$5 01009] 1110 [01650]101 00105611001010, 16150110115 1] 0171 
1101. 900 109 19019551116 £110%81065 11 17/--006 11 1 00:1701 
61 00610) 11700 9105 9900101॥ 01 [09121 ০০9০9 0,610 ] (0111 5০ 
11] 106 109109 1019 19319011511910 101 21% 11)050100 1009919 ০00. 

'মামি--70209 078 9০৭ ৮/11] 5900 110 (0০ 79011 01 1০ 
9100011 (0 ০01 17010001১01. 

11. 1২০9৫--$০3, 100 ৫090101. [0101 ৮০119 20০11, 

প্রজার] 11921560266 সাহেবের কাছে আমাকে দেখিয়া কলে ভিড় করিয়া 
ডাক বাংলোর সন্মুখের দিকে আমিবার চেষ্টা করিতে লাগিল এবং চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিল “সাহেব আমাদের দুঃখের কথা গিখে নিন এবং তার 
প্রতিকারের ব্যবস্থা করুন। অবস্থা দেখিয়া সাহেব অনতিবিলম্বে তদস্ত 
আরম্ভ করিলেন। বারান্দায় এনক্ক অংশে 141. [২০৩৫ তদন্ত আরম্ভ করিলেন, 
অপর অংশে আমি সেই সাক্ষ্য লইতে আরভ্ভ কৰিলাম। ইহা! দেখিয়৷ [41 
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[২০৪ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ৮0791 816 9০0 ৫0118 01619 
0০110৮৫1015 ? 

আমি] ড210 10 (210 ৫0511 0179 50016170115 01 016 10795965 
৮/1)09 016 969100176 17০60919 9০, 
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মিদ্নাপুর গরমিদারী কোং বিলমাবিয়! কুতির'জেনারল ম্যানেজার 109০1 
০1101) এবং অন্য কমচারীবৃন্দ শলক মহোদবেপ বাংগোয় যেতে পারে শি। 
আমি আসার সময় সাহেবকে অভিবাদন করে নেমে এলাম, তিনি প্রত্যভিবাদন 
জাননে পপলেন ৫০010100100 [1025৩ ! সহান্যে তার সৌজন্যের জন্য 
ক্লৃতদ্ঞতা জা'নয়ে বাংলোর পিছনে একটা গাছতপায় কাগজ পত্র নিয়ে বসে 
গেলাম, একে একে সাক্ষীরা উপস্থিত হতে লাগণো বেলা শড়ে গাচটা পর্যন্ত 
আমি ও সাহেব উভয়েই সাক্ষ্য নিলাম। সে সুদীর্ঘ তদন্তের সাক্ষ্য গ্রমাণ এখানে 
লিখে অযথা এই বইয়ের কলেবর বৃদ্ধি করে লাভ নাই, সংক্ষেপে জানাই-_ 


রেকাব দল 
ঘোড়ার জীনে যে রেকাৰ আটা থাকে মেইটা দল (অর্থাৎ আটায়েব 
চামড়ার পেটি) সমেত জিন হতে কেটে নৈওয়া হয়ে থকে কুঠির সাহেবের 
আদেশ অস্রান্তকারীকে বা অপরাধীকে একটা থাযের ওপর হাতকড়ায় হাত ও 
নীচের পা-কড়ায় পা ছুটি এটটে-দিয়ে তাকে উলঙ্গ অবস্থায় পাছায় ও পিঠে এ 
'রেকাবদল' দ্বারা সঙ্গোরে প্রহার কর! হয়। এই “রেকাব্দল" প্রহারে যে কত 
হতভাগ্যের মরণ হয়েছে তার ঠিক নাই। এ রেকাব্দল দর” খেয়ে আজও 
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যারা বেচে আছে, চিরকালের জন্ত পাছায় সথগভীর দাগ থেকে গেছে, 
'রেকাবদল” প্রহ্ৃত বহু লোক অর্ধ উলঙ্গ হয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে দেখিয়েছে, 
সাহেব মাত্র কয়েকজনের নাম লিখে শিয়ে স্তস্িত হয়ে যান এবং ঘন ঘন কলম 
কামড়াতে থাকেন। বহু গণ্যমান্য ব্যক্তিও এই 'রেকাব্দলের, আশ্বাদ হতে 
বঞ্চিত নন, তবে লজ্জায় এ বিষয়ে অ।র কোন উচ্চবাচ্য করেন না। 


শ্যামচাদ 
এ একটা বিশেবভাবে বায়না দিয়ে তৈরী করানে। ছবুতো | এই শ্যামটাদের 
দ্বার। মবাধ্যতার জন্য বহুলো!ককে শান্তি দেণয়া হযে থাকে । এসব প্রহারের 
জন্য ম্বতন্দ নগদীবা পাইক আছে, কত নিশিষ্ট ভদ্রলোক ও ষে এর স্বাদ পেয়ে 
থাকেন, তার গ্রমাণ ৪ » টস কাছে উপস্থিত হল। ন্মপরাধীর অপরাধের 
গুরুত্ব সঙ্গন্ধে একটি প্রমাণ দিচ্ছি । গৌশীপুরের প্রাণরুঞ্চ সরকারকে গঙ্গাবাজারে 
ঢোল সহরত দিয়ে বহুলোকের সামনেই ২৫ জুতো মারা হয়েছিল। তার 
অপরাধ গৌরীপুর বাজা:র বাবলা কাঠ কিনেছিল গঙ্গাবাজারে না গিয়ে। সময় 
সংক্ষেপের জন্য অধিক সাক্ষ্য নেওয়া বন্ধ করে মাত্র ৫।৬ জনের আঘাত চিহ্ন 

দেখে সাহেব *ইুপিড' মন্তব্য প্রকাশ করলেন । 


বেগারের জন্য জুলুম ও তার রকম 
কুঠি হতে পদ্মা দূরে, সাহেব ও কুঠির আমলাবর্গ কেউ পন্মা হতে জল আনতে 
পারেন না, সেজন্য দৈনিক পালাক্রমে এক গাড়ী পদ্মার নির্শল (টিন বা ড্রাম 
ভতি করে) জল ছুই বেলাই কুঠিতে বহন করতে হয়। এজন্য মজুরী কেউ 
পায় না, ষি নিজের অসুস্থতার বা অক্ষমতার জন্য কেউ নিজে আসতে না পারে 
তবে গাড়ী ভাড়া করে সেই পাল! বজায় রাখতে হবে। 


রাস্তামেরা মত ও পুকুর কাটা 
সাহেব নিজে ডিষ্রন্ট বোর্ডের বান্ত' তৈরী ও মেরামতির জন্য ঠিকা নিয়ে 


থাকেন, এ কাজের জন্য নামমাজ্ মজুরীতে কথনও বা বিনা মজুবিতে বেগার 


দ্বারা শেষ করে প্রভূত লাত করে থাকেন। 
আশ্চর্যের বিষয় এই এলাকায় ৪ আনি ৫ আনি ও দিঘাপতিয়া রাজারও 
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জমিদারী আছে সে সকল জমিদার বা রাজাদের কোন ক্ষমতাই নাই, সাহেব 
কোং বললেই চলে, কারণ এ সব জায়গায় প্রজাদের ধরে এনে জোরুসে বেগার 
খাটানো হয়। যর্দি কখনও কোন জমিদার আপন্তি জানান বা বাধা দেন 
তখন এ সকল জমিদারদের সম্পত্তি জোবু কবে দখল করা হয়, ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মামলা আরন্ত করে দিয়ে জমিদারদের অযথা ক্ষতি ও হায়রানি করা 
হয়। প্রমাণ স্ববপ তখন তাতিবন্দের জমিদারদেরও ব্যাঙ গাড়ীর ভূঁইয়াদের 
কথ। বলা যেতে পারে। যদি কখনও কোন মজুরদের মজুব্রী সাহেবরা দিয়ে 
থকেন তবে তা অস্তান্য গরহাঁজির কুলীদের জরিমানা করেই দিয়ে থাকেন। 
পুর্ষরিণী কাটার ব্যবস্থা এ রকম 


হাসমুরগীর ডিম আদায় জুলুম 

কুঠির সাহেব প্রুরা মুরগী ও ডিম খেয়ে থাকেন, এজন্য প্রজার্দিগকে বিনা 
মূল্যে যোগাতে হয়! হয়তো কোথাও কোন লোকের পালা পড়েছে মমতাবশতঃ 
তার যুবতী শ্বী এ হাসমুরগী বুকে চেপে রেখেছে, দিতে নারাজ, তখন উপস্থিত 
পেয়াদ! বা পাইক জোর করেই যুবতীর অঙ্গ স্পর্শ করেই কেড়ে নিতে কুন্ঠিত 
নয়। এ রকম ঘটনা নিত্য নৈমিত্তিক । খাসি বা ভেড়ার বাচ্ছা আদায়ের 
ব্যাপারও এ রকম, তবে দৈনিক বরাদ্দ নেই, নধর খাসি বা ভেড়ার মাংস খাবার 
ইচ্ছা! হলেই প্রজাদের কার বাড়ী মেটা আছে খোজ নেওয়া হল, এক কথায় 
ন। দিলে শ্যাম,টাদদ বা বেকারদলের আম্বাদ হতেও বঞ্চিত হয় না) জন্িমানাও 
হয়ে থাকে। বর্তমানে এসব এ অঞ্চলের অধিবাসীদের গা সহা হয়ে গেছে। 
কাজেই ওজর বা আপত্তি কেউ বড় করে না। 


বিলাতি বব ও গমের বেগার 
এ অঞ্চলের জমি সবই পদ্মার চরভূমি সে জন্য পয়স্থি ও সিকস্থি বলে একটা 
আইন আছে। সাহেবের সমস্ত জমিই প্রজাদের সঙ্গে কণ্টাকী ভাগ ভাগ জোত। 
জমি হতে ধান উঠে গেলেই এ সব জমি সাহেব কোং ঘাস বলে গণ্য হয় এবং 
এ ঘাম জমিতে একটি যে কোন ফসল বেগার তুলে দিতে হয়। বীজ সাহেব 
সরকার দেয়, যে চাষী ষত বিঘ1 জমি রাখে, সাহেবদের ইচ্ছানুষায়ী ( তত বিঘা 
জমিই) ফনল তৈরী করে সাহেবদের কুঠিজাত করে দিতে হয়, সবই কিন্ত 


রঃ নীলকর বিদ্রোহ 


বেগারে। এই সতত বজায় রাখতে পারলে তবে প্রজার জমান্থুযায়ী জমা বজায় 
থাকবে নচেৎ কণ্টাকট অশ্নুযায়ী সাহেব কোং এ জমি খাস করে নিয়ে ষাকে খুসী 
বিলি করতে পারবেন । 

এই জমিগুপি কি উপায়ে প্রাঞ্ধ দেখুন। বড় নদী বা পদ্মার চরভূমি যে 
কেমন, সেটা স্বচক্ষে না দেখলে অগ্মান করতে বিলম্ব হবে। “চরভূমি' বলতে 
বিস্তীর্ণ বেলাভূমিকেই বোঝায়। 'এ্ী বেলাভমি ঝাউগাছে পূর্ণ ঝাউ বনে বন্য 
বরাহের আড্ড। প্রায়ই দেখা যায়, বিশেষ এই অঞ্চলটায়। এই চরের প্রজারা 
এদের বাপ পিতামহ এ ঝাউ বন কেটে জায়গায় জায়গায় বালি সরিয়ে এই 
জমি বের করেছেন, বিনিময়ে কয়েকবছর আয়মা (বিনা খাজনায়) খেতে 
পেয়েছে, তারপর সাহেব সরকার কণুলতি আদায় করে জমি বন্দোবস্ত কনে 
দিয়েছেন। খুবই হ্থবিধে খাজনা লাগে না, ধান অর্ধেক দিলেই হবে। জমির 
ধান কাটা হলেই জমি সাহেব সরকারের, তবে ষদি বেগারে একটি ফসল তুলে 
দেয়, তবে সরকার জমি কেড়ে পেবে না, বেগারে একটি ফুল তুলে দিলেই 
স্ব বজায় থাকবে । এ তো খুবই স্থবিধা কারণ চরের জমি খুব উর্বর । চরে; 
জমিতে চাষও বেশী দতে হয় না। সামান্য চাষ দিয়ে বীজ বুনে দিতে পারলেই 
যথেষ্ট হলো। 

সরলপ্রাণ চাষীরা তখন জানতো নাযে,কি ভীষণ চাষ করানো হবে। 
এইভাবে বোকা বুঝিয়ে প্রজাদের কাছ হতে কণ্টাক্ট ভাগ জোতের কবুলিক্সতী 
আদয় করে রক্ষক বেশে ভক্ষক হয়ে উঠেছে । বেগারের ফসলটি জমিদারী কোং 
এলাকা ভেদে কোথাও বা বিলাতী ঘবের বা গমের, কোথা ৭ বা নীলের চাষ? 
বিলাতী যব ও গম বা নীলের জমি কি রকম চাষ ও জমি পাট করে তৈরা 
করতে হয় তার বিবরণ শুগন। সে ম[শক্ষিত চাষী বীজ বুনে দিলেই কাজ 
মিটে ষাবে মনে করেছিল। 

আজ তার্দের কি ভাবে প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ কাজ করতে হচ্ছে চিন্তা করলেও 
প্রাণে শিহরণ আনে। 


্‌ জমি পাশ 
ধান উঠে গেলেই নিয়মিত সময়ে জমি চাষ করবার হুকুম হয়ে থাকে, জমি 
চাষ দেওয়া শেষ হলেই কুঠিতে খবর দিতে হবে 'জমি চাষ হয়েছে দয়া করে সেটা 
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দেখে যাবার হুকুম হয়|” শ্বেতাঙ্গ প্রভু এক একটি এলাকার জন্য দিনস্থির করে 
দিয়ে নিজ নিজ জমির নিকট হাজির থাকতে আদেশ দেন, প্রজারা প্রত 
নিপিষ্ট দিনে নিজ নিজ জমির ধারে হাজির থাকে । সাহেব মহোদয় প্রত্যুষেই 
৪য়েলারে আরোহণ করে 'জমি পাশ" করতে আসেন। চডের জমি আমাদের 
পশ্চিম বাংলার মত ছোট্ট ছোট্ট খণ্ডে জমি বিভক্ত নয়। এক একখানি জমি 
২৫1৩ বিঘা করে। জমি পাশ করার “মাপকাঠি” কি তাহ! জেনে রাখুন । 
চষা জমিতে ওয়েলার ঘোড়ার, পা হাটু পদন্ত ডুবে যাওয়৷ চাই, যার জমিতে 
এ রূপ পা ডুববে না তার জমি পাশ হবে না। সাহেব মহোদিয়কে অযথা হয়রান 
করার জন্য ও কাজে অবহেলার জন্য শঙ্করমাছের চাবুক দ্বারা ৭ গ্রজাকে জর্জরিত 
হতে হয়। 

প্রজারা কম্পিত হৃদয়ে ও কম্পিত কলেববে নিজ জমির ধারে নিজ নিজ 
ঈশ্বরের নাম স্মরণ করতে থাকে, ঘোড়া যেন জমিতে না দাড়ায়, ঘোড়া দাড়ানো 
মানেই তো ' চাবুকের ঘায়ে রক্তাক্ত হওয়া । প্রহারের ফলে, অনেকের ২৩ 
মাসের 'ঝোল ভাত? ব্যবস্থা পধন্ত হয়ে যায়, এমন কি কারো বা কাটা ঘা বিষাক্ত 
হয়ে প্রাণান্ত পযন্ত হয়ে থাকে, এই গেল জমি পাশ করার কথা । 


টিলি পাশ 

টিলি পাশ এটা আর একটি ব্যাপার, এর অথথ হচ্ছে এই ষে জমি ঠিকমত 
চাঁষ বা পাট করার মাপকাটা নির্ধারণ, তৈরী করা জমিতে কত বড় ঢিল থাকতে 
পারুবে। 

এক এক এলাকার-_পরামানিকর। একটাক। চারআনা নজরানা দাখিল দিয়ে 
দিয়ে টিলি পাশের দিন ধার্য করে যায় এবং এ শিিষ্ট দিনে পুণরায় একটাকা 
চারআনা নজরানা দাখিল করে, সাহেবের নিকট দরবার করলে সাহেব 
মহোদয়ের নিকট হতে" “টিলির” নমুনা পাওয়া যায়, একটি মুখমোটা কাচের 
বোতলে গোল করে ঘষা কতকগুলি টিলি রক্ষিত থাকে, সেই গুলি দেখিয়ে 
পরামানিক দিগকে বুঝাতে থাকেন, “দেখো শালা লোক ঠিকসে দেখো ! ইস্সে 
বড়। টিল জমিন মে রহনেসে জান খা লেগা। এ নমুনার টিলটি আর একটু বড় 
করে দেবার জন্য প্রজার] বহু কাদাকাটা করে। হয়তো কখনও করুণাময় 
শ্বেতাঙ্গ প্রতুর দয়] হয়। নয়তো দুর-দুরাস্তর হতে আগত প্রজার! অতুক্ত অবস্থায় 
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অন্ুক্ত বেলা পর্যন্ত কাদাকাট! সার করে বিফল মনোরথ হয়ে বাখিত হৃদয়ে এ 
নমুনার মাপ করা একটি টিলি নিয়ে অদুষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে ঘরে ফিরে যায়। 
চাষীর।--ছেলে মেয়ে সকলে মিলে এ টিলির নমুনা মত টিলি বা মাটা 
গুড়াতে আরম্ভ করে। 
জোতের জমি অন্রষায়ী 'বীজ' কুঠি হতে আনতে হবে, অবশ্য বিনামূলো, 
বীজ এনে বাতমাফিক বীজ ছড়ানো হলেই চাষের কাঞ্জ শেষ হল বলে গণ্য 
কর হয়। 


ফসল কাটা ও কুঠিজাত করা 

কিরূপে প্রজার বাভীতে গ্রতাষেই একটি করে তামার পয়সা দাঁদন স্ববপ 
ফেলা হয় ইতি পূর্বে জানিয়েছি । যে বালকটি ইতিপূর্বে বিপাতী যবের গাছ 
কেটে প্রত হয়ে আমার কাছে ধাপাডী গিয়েছিল তাকে এবং আরও চার-পাচ 
অপ্রাপ্ত বয়স্ক বালককে ম্যজিস্টেট সাহেবের সামনে হাজির করা হয়। 

বিলমারিয়া কুগ্ির অধীনে 'নীলের চাষ? ব| হাঙ্গামা নাই সেজন্য এ ক্ষেত্রে 
সে কথা উল্লেখ করলাম না। কেবলমাবর এ. £২6০এুকে যাজানাই তাহাই 
প্রকাশ করছি মাত্র । 

সাহেব মহোদয় কুঠিতে মুরগী ৪ ঘোড়া রাখেন, তাদের খোরাকীর জন্য 
কতকগুলি জমি বেগারে তুলে দিতে হয়। 


খ।জন1 আদায় 

খাজনা বলে প্ররুত পক্ষে কিছুই নাই, সাহেব সরকারে প্রাপ্য অর্ধেক ফলসই 
খাজনা বলে আদায় হয়ে থাকে । এ অর্ধেক ধানের মূল্য আদায় হয়, এ মূল্য 
নির্ধারণের "ত্ুত উপায়__একটা এলাকায় যে সমস্ত জমি আছে তাহা সমস্ত মাঠ 
হিসাবে ভাগ কর] হয়ণ মাঠের যে অংশে সব চাইতে ভাল ফসল হয়েছে, সাহেব 
কিন্না নায়েব মশায় বা গোষস্তা পাঠিয়ে; জমিদার কোং প্রাপ্য অর্ধেক ফসল 
নিলাম করে থাকেন। সাহেবের কয়েকজন ও পেয়ারের কয়েকজন খরিদ্দার ডাক 
দিতে আরম্ভ করে। মনে করুন এটি দরশবিঘা জমির অর্ধেক ধান নিলাম 
আরস্ত হল, ডাক ষে কেউই দিতে পারে, হয়তো! প্রজাদের তরফ হতে আট টাকা 
দর দিল, যার জমি সে দশ টাকা, ডাক দিল গ্রজাপক্ষের কেহ আর ডাক দিল না; 
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তখন দফাদারদের ইঙ্গিতে সাহেবের পেটাও লোক কেহ বা ১২1১৪ পর্যন্ত ডাক 
দিল, অমনি করে ত্রিশ, পর্যন্ত উঠলে', ব্রিশ এক বা ত্রিশ ছুই পর্যস্ত সাছেব কোং 
ব্যগ্র, তখন চাষী ভাবে এত কগ্গের ফমল নিয়ে অন্যে লাভ করবে এবং ভাগের 
সময় গোলমাল হতে পাবে, নানা চিন্তা করেই চাষী নিজেই প্রাণের দায়ে আর 
একবার একত্রিশ ডাক দিল। তখন আবাব ডাক চললো, নিলামের একট! মজা 
আছে, অতি গরীব ণিলাম ডাকের সময় ভুলে যায় যে সেজিদের বশেই ডাক 
দিচ্ছে । মূর্খ প্রজাদের ভাব-প্রবণতার হ্বযোগ নিয়েই বা (তার মধ্যে ফেলেই) 
তার মনে জিদের ভাব জাগরিত করে তার রক্ত শোষণ করার কি সুন্দর ফন্দিই 
না স্থুসভ্য ইংরাজের মাথায় জেগেছে, ডাক উঠে গেল শেষ পর্মস্ত চল্লিশ টাকায়। 

সাহেব কোং দেখলেন গড়পরুতা বিঘা প্রতি চার টাক! খাজনা হয়ে গেল। 
একজন প্রজা! যেমন এ ধান কিনলো অমনি সেই মাঠের সকল জমির খাজনা ও 
এ হারেই সকলকে দিতে হবে। মনে রাখুন £ এলাকায় ই নিলামী জমিখানিই 
সর্বোৎকৃষ্ট । অতএব সাহেব কোং গাওনার হুর বেঁধে দিলেন 'উপারা” 'মুদারা' 
ছেডে তারায়? | তারপর হাতে ধরা, পায়ে পড়া, আবেদন, নিবেদন সাহেব কোং 
নিরব নিথর ! ষেজমি অতিরিক্ত হাজা বা ডাঙ্গা, সেও জমি থেকেও এ হারে 
খাজনা আদায় হতে লাগলো । 

এখানে খাজনা আদাযের মর্স্কদ কাঁহনী একই রুকম। তবে জেনে বাখুন ' 
খাজনা আদায়ের জন্য শ্যামচাদ' 'রেকাবদল' সবই চলে। 


আবুয়াব 


খাজনার সঙ্গে ধা আদায় হয়, খাজনারু বাড়তি আদায়, তাকে আবুয়াৰ বলে। 

তন্ুনী টাক প্রতি আট আনা আদায় দিতে হয় । 

খুর জ্বালানী__ইহ! একটি বাজে আদায়, সাহেব কোং জমির ওপর দিয়ে 
প্রজাদের গরুমহিষ পশ্ত বিচরণ করে সে কারণ তাদের খুরের পেষনে সাহেব 
সরকারের জমি বা ডাঙ্গায় কিন্বা চরের ঘাস জ্বলে যায়, তার জন্য সাহেব কোং 
ক্ষতি হয়, সেজন্াা গৃহস্থের পশুর সংখ্যান্ুপাতে একটা আবুয়াব দিতে হয়। পূর্বে 
মুনলমান রাজত্বে হিন্দুর্দিগকে মাথাপিছু জিজিয়া কর দিতে হতো, বতমানে 
সাহেব কোং এলাকায় ছাগল ভেড়া গরু মহিষের জন্য মাথাপিছু খুর জালানী 
দিতে হয়। 
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ডায়নাযে। খরচ 
কৃঠিতে 'টবছাতিক বাতি" জলে, পেজন্য ডায়নামো চ।লাতে হয়, একজন 
মেকাণিক ৪ কয়েকজন বম আছে, বাংসারিক মেপামতি খরচও আছে, সমস্তই 
প্রজাদিগকে বহন করতে হয়, কাজেই খাজনার টা প্রতি ছুই আনা, আবুয়াব 
দিতে হয়। 


অন্নপ্রাশণ বিপাহ যৌতুক আদার 
সাহেবের নিজের অথবা কাছারীর বড় দেওয়ান বা নায়েব পুত্র কন্তা জন্য গ্রহণ 
করণে, অনপ্রাশন খরচা পদমধাদান্সষায়ী টাকায় ছুই আনা হতে চার আনা 
পর্যস্ত আদায় হয়ে থাকে। 'মাগন' কপে অনেক কিছুই আদায় হয়ে থাকে। 


গুদীমার। 
পদ্বার ধারে চরের উপর যারা বাস করে তাদের অনেকেরই নৌকা আছে, 
বর্মার আগেই সেই নৌকাগুলিকে মেরামত করার জন্য নদীর কিনারে তুলে 
তলদেশ মেরামত করা হয়, সেজন্য নৌকাপিছু “গুদীমাা” আবুয়াব দিতে হয় । 


কলের জন্য আপায় 

যি প্রজাদের বাস্তভিটার ওপর কিংবা ভাগ জোত এশাকায় আম, কাটান 
ইত্যাদি হুগাছ] থাকে তবে প্রজ। তাহা ভাগ করতে বাধ্য, ফল পাকলেই কুঠিতে 
সংবাদ ধিতে হবে, কুঠি হতে নগ্দী বা গোমস্তা এসে দাড়ালে এ ফল পাড়তে 
পারবে এবং এ ফলের অর্ধেক বা তার মুল্য দিতে হবে তবে প্রজার] তাদের 
বাপ পিতামহেব স্বহস্ত রোপিত বৃক্ষের ফল ভক্ষণ করতে পারবে । যদি বাড়ীর 
কোন ছেলেপিলেরা খেয়ালের বশে সংবাদ না পাঠিয়ে গাছের ফল পেড়ে খায় 
এবং এ সংবাদ সরকার বাহাদুরের কর্ণগোচর হয় তবে জরিমানা দিতেই 


হবে। 


অৎ্ন্ের জলন্ত) আদায় 
বন্যার জল জমির ওপর দিয়ে বয়ে যায় (ফসল নষ্ট করে)। তখন পন্মার জলে 
জমিগুলি ভতি হয়ে যায়, বন্তা কমলে অপেক্ষাকৃত খাল জমিতে অনেক জল 
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দাড়িয়ে যায়, এ জলের সঙ্গে অনেক মাছও এ জমিতে আটক পড়ে। সাহেব 
সরকারের বিনা অনুমতিতে প্রজারা একট| মাছও ধরতে পারে না* গোমস্তা 
হাজির রেখে তবে মাছ ধরতে পারবে এবং অর্ধেক মাছ বা মূল্য দিতে হবে। 

সাহেব কোং মেখানে যেখানে জলকর আছে (দামোশ বা পন্মা) সেখানে 
মাছ ধরলে, প্রথমতঃ জলকর খাজন| দিতে হয় দ্বিতীয়তঃ নৌকা প্রি ছুই চারটি 
মাছ৭ আদায় হয়, মাছ বলতে এ মঞ্চলে ইলিশ বা রুই কাতপাই বোঝায়, এ 
সকল মাছ ষদি সাহেবদের বাজারে কিক্রর জন্য নিয়ে ধায় তা হলে সেখানে9 
নৌকাপিছু ছুই একটি মাছ 'তোলা' হিসাবে দিতে হয়, বিক্রেতার মাথা পিছু 
ছু'আনা "দান? দিতে হয়। নৌকায় কতগুলি মাছ আছে সেট] বিবেচ্য নয়। 
নৌকা! মাছ ধরে উঠলেই মাছ আদায় দিতে হবেই। 


শিক্ষার ব্যবস্থ। 

এ বিষয়ে বেশী কছু না বলে নিম্বপিখিত ঘটনা হতেই এ অঞ্চলে শিক্ষার 
বাবস্থা বুঝিতে পারা যাবে। 

কয়েকজন প্রজা ও পরামাণিক মিলে 'বাগান বাড়ী, গ্রামে একটি পাঠশালা 
স্থাপন করেছিলেন । কিছুদিন পর এ সংবাদ পেয়ে সাহেব মহোদয় (19107 
78119) স্বয়ং এসে উপস্থিত হন এবং তদন্ত করে জানতে পারেন যে স্কুল স্থাপিত 
হওয়ার কথ| লত্য। তখন রাগে অধীর হয়ে গালাগালি দিতে আনন্ত করেন 'টুম, 
শালা লোক লিখা পড়া করিবে_ হামার চাষ কি রকমে হবে? উঠা৭স্কুল।' 
তৎক্ষণাৎ পাঠশালা উঠে গেল। ঘরুখানি৭ জালিয়ে দেওয়া হল ভবিষাতে 
যাতে পুনরায় পাঠশালা না বলতে পাবে। 


চেক দেবার অস্ভুত ব্যবস্থ। 
চেকদাখিল দেখে নেবার ক্ষমতা কারুর নাই-_“ওয়াশীল চাল কর! তহশীল- 
দারের প্রধান ব্যবপা। নিয়মিত চেক কেহুই পায় না, অনেক প্রধান বা 
পরামাণিকও জব্-হয়ে আছে এ ওয়াশীল চলের” ঠেলায়। পরাম্াণিকরা 
কোনরূপ বিব্রোহও করতে পারে না, তা হলে স্থদ সমেত বাকী খাজনার নালিশ? 
করে তাকে ভিটেম্থ ঘুতুস্থ করা হয়। 
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বিচার বিভাগ 

মিদনাপুর জমিদারী কোং এই বিচার বিভাগটি 'বুটিশ গভর্নমেণ্টের, বিচার 
বিভাগকে নীরব করে বেখেছে। লালপুর থানার নথীপত্র হতে ম্যাজিষ্টেট 
মহোদয় আগেই জেনে নিষেছেন যে গত পনেরো কুড় বছরের মধ্যে বিশেষ 
কোন কেস পুলিশ রেকর্ডে নাই । কুঠিতে বেলা আট বাজলেই 11910: 181101 
সাহেব তার বিচার আসনে বসে থাকেন এবং এ এজলাসে খুনী মামলার বিচার 
পর্যন্ত হয়ে থাকে । এমন দিন নাই যে দিন পাচ দশ নং মামলা সাহেব বিচার 
করেন না। বিচার যাই হক না কেন জরিমানাখাতে জমা বেড়েই ষায়, ঠিক যেন 
সেই বাদরের পিঠে ভাগের মত। 

খুনী মামলার টাকা আদায় করে খুনকে 'গাপ, করা হয়ে থাকে এর 
প্রমাণেরও অভাব নাই । লালপুর থানা ণিকটেই আছে সত্য, সেখানে সাহেবদের 
বিরুদ্ধে ডায়েরী করার বা নেবার ক্ষমতা বা সাহস 9.] এর নাই। ৪.1 
ভদ্রলোক গভর্নমেন্টের বেতনভুক্ত হলেও সাহেব সরকাবেরই হুকুমের তাবেদার। 
মেদিনীপুর জমিদার) কোং হুকুম বহিহুতি কিছু করা মানেই গরাঁৰ ভদ্রলোকের 
বদলা কিংবা কর্ম হতে বিতাড়িত হওয়া । 

এই সময়ে শাসক মহোদয়ের ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো-_-তিনি আমাকে বললেন 
৬6117. 0010/01107, 19৮5 9০৮ (21001 ৫09৮1 (106 
0120991110105 ? আমার হন্তেই লিখিত জবানবন্দীর কাগজগুলি দেখিতে 
দেখিতে তিনি বলিলেশ 01, 7 5991 9০ঘু 125০ 9০ 01161) 1616, 
[10617 %/1120 216 ০] 501108 (09 0০ ৮/101) (11959 1095? 

আযি বলিলাম__] ৮1]1 0051 9610 11959 [98615 10 10 ০1161 
41, 0০ 1025 095 198156616 09515 110৬7 11 1 06০01765 179১5119 
[01 109. 

আমি জবানবন্দী কাগজগুলি একটি বড় প্যাকেটে ভরে গালা সীল 
কনিলাম। 15985150806 মাহেব তাহা চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন 
এবং বলিলেন এ) ৫০৪ 01/0%/৫1)019, [817 198119 ০০1%1709 ০1 
(71০ 500011005 & 010709১5105 11016. 0৮7 [ 2] 9৬115 
11160, 196 179 112০ 5017106 1651. 4৯51 9০ঘ] 1061 (0 0০ 1012), 


[209 8££৬106 5০০ (015 25501817969 0026 1 ৮1111 09 109 1769% 09 
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161] 9০00. 11) 1015 10206911091 21) 9100 07 1115 01001933101) 200 
500011163 01 1110 09859010105. 0 01] 90010 0195 10101010000] 
(112. 119 [05/6] 15 2150 11711160. 

আমি--819 11001510916 [0 %০] 10001)935 21)0 
9৮101201910 1116 1009091, 730 0100 11110 10016, ৬111 9০0ণু 
01956 100 170 10109, ৮4110] 9০00 210 50100 (0 606 1000 2116306৫ ?? 

0, ৪৫-011 1) 9081] 1 01651 90? ? 

আমি-_-25 2 10%/210 10: 01) 01100451010 এই কথায় উভয়েই 
হাসিয়া উঠিলাম। পরে ধু, [০০৩৭ কিছু বলিপেন_- 

1২9০8101110 (1781) 50 [ঠা 1] 021) 9 (000 | 001) 015%1955 
0০) [0 101109%/ 1109 [01050]0 00111150101101, 2170 11 (119 
2৫101111501%01011 00112743 /০ 7 07195 070] 1 ৮111 2110 1 10109 
[09101] 0140 109 101 119 0.৫101171511011010. 1730 1 01 01) 0019 
06519] 01 0616 01) 01111025011 0110 (0 176 01 110 016 6৩93 
01 0611015. 

এই বলে আন্তরিক ধন্যবাদ দিষে বিদায় করলেন। 

অসংখ্য প্রঞ্জাদদের কোণাহল 'বন্দে মাতরুম' 'আল্লাহো আকবর এবং 
সোমেশ্বর বাবুর জয়দ্বনির মধ্যে দেখান হতে বিদায় নিয়ে ধাপাড়ী ফিরে এলাম । 
ধাপাড়ী এসে পুনরায় প্রবল জরে শযা। নিলাম। তারপর দিন “জবানবন্দী, 
গুলি মাননীয় দেশবন্ধু দাশ মহাশযের নাম বরাবর রেজেষ্টারী করে পাঠিয়ে 
দিলাম । 

এই ঘটনার পর হতেই বুঝতে পাবলাম ধধর্মদট? ব্যতীত অন্য কোন কিছুই 
করা যাবে না। ধর্মঘট করাধার জন্য বিতেষ ভাবেই চেষ্টা করতে লাগলাম, 
সকল চেষ্টাই বিফল হুল। শেষে প্রায় হতাশ হয়েই ভগবানকে ডাকতে 
লাগলাম, 'জননীর আশীর্বাদ ভিন্ন কৃতকাধ হতে পারবে না” অন্তরে কে যেন 
বলে উঠলো । জননীর জন্য প্রাণও আকুল হয়ে উঠলো, ঘনশ্বামদাকে জানালাম 
'আমি একবার মায়ের সঙ্গে দেখা করে আসবো এ লক্ষে মাননীয় ঘাশ মহাশয়ের 


সঙ্গেও দেখ! করে আসবো ।? 
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চার 

যেখানেই যাই না কেন, শয়নে স্বপনে রাত্রি দিন এ অঞ্চলের অসহায় 
প্রজাদের করুণ মুখচ্ছবি মনের মধ্যে ভেমে ওঠে, আর সেই সঙ্গে শ্রীভগবানের, 
মোহন বঙ্কিম মূরতিথ[নি। অন্ত কোন চিন্তাই মনের মধ্যে ঠাই পায় নাবা 
মনকে আচ্ছন্ন করতে পারে না। কলকাতা এসে দেখলাম কংগ্রেমকর্মী মহলে 
এবং ধাহার। আন্দোলনের খবব রাখেন, তাদের সক্কলের নিকটই আমার 
ক্ষক আন্দোলন ইতিমধ্যেই হুপরিচিত হয়ে উঠেছে । যাই হোক নেক 
তথ্কালীন সংবাদপরেও £ সব খবব ছাপ। হয়ে থাকে তাও আমি শুনলাম । 

বর্ধমান জেলায় 'আমার বাডী, আমি বাডীর উদ্দেশে রওন] হলাম, বাড়ী 
পৌছে জননীর পদধূপি নিয়ে ধন্য হশাম। তিন দিন মায়ের কাছে থেকে 
ফেরার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলাম, খায়ের আদেশ পেপাম না। বহু রকমে মাকে 
বুঝিয়ে ষখন অনুমতি পেলাম না, তখন সকল কথাই মাকে বুঝিয়ে খোলাখুলি 
জানালাম 'এখন যি না! যাই তবে এ গরাঁব প্রজাদেণ উপর অযথা অত্যাচার 
হবে, তাদের সর্বনাশ হয়ে যাবে। গাম] কর্তৃক যদি মেটা হয তবে ভগবানও 
আমার সর্বনাশ করবেন, টাকা উপায়ে জগ্য তো মবকিছু প্রয়োজন, বলুন জমি 
কত বিদা চাই? আমার মুখের কথায় হাজার হাজার বিঘা জমি পেতে পারি 
এবং আপনাকে ভা ধিতে পাপ্রি। খলুন আমার সধ্বন্ধে এখন কি করবেন” 

সন্তানের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় জননী বিচলিত হলেন, রাত্রে বিছানায় 
শুয়ে বু আলাপ আলোচনার পর একটি দীর্ঘনিশ্বা ফেলে বললেন “যা ভাল 
বোঝ তাই কর, তবে আমার একটি মাত্র ছেলে কেউ ধধি মেরে ফেলে সেই 
তয়। বিষয়-আশয় কিছুই চাই না, পোভও নেই ওসবে, যা আছে তাই 
যথেষ্ট ।, 

মাকে বললাম, মনে দ্বিধা রেখে অগমতি দিলে হবে না, আমি ভগবানের 
আদেশেই আপনার কাছে অগমতি নিতে এসেছি । আপনি মন খুলে মুক্ত ্ঠে 
আমাকে বিদায় দিতে না পারলে আমার কোন কাজই সফল হবে না। 

রাত্রে দু'বার ঘুম ভেঙ্কেহিল, ছুবারহ দেখলাম, জননীর নিদ্রাহীন চক্ষে ঘুম 
নাই শুধু নিঃশব্দে পড়ে আছেন। আমিও আর ঘুমাতে পারি নাই। আমার, 
স্বীর কাছ হতেও মৃদু প্রতিবাদ এসেছিপ, তিনি স্বপ্পভাধিণী এবং আমার কোন 
কাজেই কখনও বাধার স্থ্টি করেন নাই। যর্দিও মুখে পুনরায় কোন কথা 
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বলেন নাই। তবুও তাঁর মুখচ্ছবি দেখে ভার অস্তবের বেদনার্ত ভাব অজ্ঞাত 
রইল না। তিনি সকরুণ হাসি মুখেই বিদায় দিলেন। 

ভোরে মা আমায় বললেন “তুমি না গেলে যদি এতগুণি লোকের ক্ষতি 
হয়ে ষায় তবে ষাওয়াই উচিত 11) আমি শয্যাত্যাগ করেই মায়ের চরণ চুগ্ন 
করলাম, জননী প্রাণ খু:লই আশীর্বাদ করলেন। সকালবেলা খাওয়ার জন্য 
ব্যজতা দেখে মা বলখেন “মাজ সারাদিন রাবি গতে আগামী ভোরে রওনা 
হবে।? 

পরদিন তোরে যাত্রাকালে মায়ের পদধুপি মাগায় নিলাম । মা আশিষ বাণী 
উচ্চারণ করলেন “ষে কাজে যাচ্ছো গে কাজে সম্পূর্ণভাবে জরযুক্ত হবে, তোমার 
মুখের কথাই বেদবাক্য বলে সবই গ্রহণ করবে । মাঝে মানে কুশল সংবাদ দিও), 

মায়ের মুখের দিকে চেষে আমার চোখে জপ এসে গেল। মাও হগাৎ 
উচ্ছৃসিত ভাবে কেঁদে উঠপেন। বাড়ীর স।মনেই ৬ক্ষেপাকালী মায়ের বেদী, 
তার ডাইনে শ্ামহরন্দরের দোলমধ্, বামে মহাদেবের ভগ্ন দেউপল, ও রক্ষাকালী 
মায়ের বেদী । একে একে সব ঠাই প্রণাম করলাম মায়ের সঙ্গে সঙ্গে । পুনরায় 
মায়ের চরণ চুন করে গোধানে উঠে এদলাম। অস্তরালবতিণীর মিনতি 
ভরা ছুটি চক্ষু একবাব নয়নসম্মুথে ভেসে উঠলো । প্রায় ৫1৭ মিনিট জননী 
গোযানের পাশে পাশেই হটে চপল্ণে, অনেক কষ্টে তাকে বাড়ীমুখী হতে 
দেখল।ম। গাড়ী গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে ডিঠ্া্ট বোর্ডের রাপ্তায় উঠলো। 
আমার খন তখন অনংখ্য নিরাহ প্রজাদ,শর মুধ ৪ অন দিকে জননী । 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমি নির্বাকভাবে গো-গাডীতে বসে রইলাম । আট ঘণ্টা 
গোযানে এসে তবে 'মেমারী? ফেেশনে আমার ট্রেন। 

কলকাতায় এসে ১৭ নং ভীম ঘোষ লেনে শ্বশুর মহাশয়ের বাসায় দেখলাম 
'মফঃম্বল সংস্করণ বহ্ধমতীভে, 'আমাব আন্দোলন সঙ্গদ্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বেরিয়েছে । 
স্খোনে খাওয়া দাওয়ার পর ১১নং দযেপিংটন স্কোয়ারে সভ্ঘের 'অফিসে উপস্থিত 
হলাম । উদ্দেশ্য দাশ মহ!শয়ের সঙ্গে দেখা করা। 

সেখানে শুনলাম তিনি কলকাতার বাইরে গেছেন। আর-বিলম্ব না করেই 
শিয়ালদহে সাড়ে চারটায় দাঞ্জিলিং মেলে উঠলাম। ঈশ্বরদি পৌছলাম 
রাত্রি সাড়ে আটটা আন্দাজ। বিলাসবাবুর আড়তে নাত্রি কাটিয়ে সকালেই 
আমি ধাপাড়ী রওনা হলাম। 


৪৮ নীলকর বিদ্রোহ 


ধাপাড়ী পৌছে সংবাদ পেলাম যে নাটোর পুলিশ অফিসে কে একজন 
বন্ধু আছে, তিনি সংবাদ দিযেছেন তাহেরপুরের জমিদার বাড়ীতে একটা 
শিকার পার্টি জমায়েত হয়েছে আজ তিন দিন। সেই পার্টিতে আছেন 
রাজশাহী জেলাশাসক 11, ২, বি. 1২415. বিলমারিয়া কুঠির ম্যানেজার 
সাহেব, নাটোরের [0. 3. [১ এবং আরও অনেক পুলিশ কর্মগারী। এই 
প।টির উদ্দেশ্য সোমেশ্বরকে গ্রেপ্তার করা না কগা বিষয়ে ইতিকতব্য স্থির 
কর। মেজর 71101 কিন্ত খুব জোরের সর্গে গ্রেপ্ার করাবার চেষ্টা 
করছেণ কিন্তু জেপাশামক মহোদয় বলেছেন "হঠাৎ সোমেশ্বরকে গ্রেপ্তার করলে 
যদি সোমেশ্বরেব স্থলে পি, আর, দাস এসে উপস্থিত হন, তাহলে এ আন্দোলন 
প্রবলাকার ধারণ করবে। এ কুধক আন্দোনন সপ্্ধে একমাত্র মি: দাশই 
জানেন এবং তিশিই লোমেশ্বরকে পাঠিয়েছেন । কংগ্রেসের সপে এই আন্দোলনের 
কোন সম্বন্ধ নাই; তবে সোমেশ্বর নিজে কংগ্রেসক্মী, এ অবস্থায় 
এখনি গ্রেপ্তার ন| করাই ভাপ। তার উপর এখন ধর্মঘট” বা কোনরূপ 
শান্তি ভর্গ হয় নাই যে এখনি তাকে গ্রেপ্ত।র করার আইনতঃ কোন কারণ 
উপস্থিত হয়েছে, গ্রেঞ্ধার এখন স্থগিত থাকুক । 

মোট কথা আপনাকে গ্রেপ্তারের জন্য পুলিশ চেষ্টা না কঙ্লেও সাহেব 
কোং চেষ্টা করছেন । 

যত সত্বর হয় আপনি কাজ সমাধ| করার চেষ্টা করুন। এই সংবাদে 
অনেকটা চিন্তিত হলাম একক কর] যায়? প্রাণটা চঞ্চল হয়ে উঠলো ধর্মঘট 
করাবার জন্য। তখনি লোক পাঠিয়ে নরমুদ্দিন সবকার ও জাফরদিন ভাইকে, 
সিরাজ সরকার আব্দ,ল করিম দাদা ও ধরম চাদবাবু, রাজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 
কেদার হালদার, তরণী হালদার, ঘনশ্টাম বাবু ও তারাচাদ বাবু প্রমুখ কয়েক 
জন বাছ। বাছা ভদ্রলোক ডাকিয়ে পাঠালাম, বিশেষ জরুরী প্রয়োজন যে যেমন 
আছেন সেই অবস্থায় এখনি ধাপাড়ীতে বাজুবাবুর পোড়ো বাড়ীতে কাটালতলায় 
উপস্থিত হন। ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যেই সকলে এসে জমায়েত হলেন, পূর্বেই 
তাহেরপুরের সংবাদ অনেকেই জেনেছিলেন। বাকীটুকু আমার মুখে শুনেই 
সকলে চিন্তিত হয়ে পড়লেন । আমি সকলকে ডেকে বললাম এখন আর একটি 
মুছত সময় নষ্ট করার মত উপায় আমাদের নাই। হয় এখন না হয়তো আর 
কখনও হবে না। এই আমাদের কর্মের বর্তমান অবস্থ।। আমাকে বেশীদিন 
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আর গভর্ণমেণ্ট কাজ করতে দেবেন না এটা স্থুনিশ্চিত। আজ সকলে আমার 
কাছে প্রতিজ্ঞা করুণ যে, “আমরা প্র।ণপণে ধর্মঘট আরম্তর ব্যবস্থা করবো, 
যতদিন না কৃতকার্য হই, ধর্মঘট হতে ক্ষান্ত হব না। আহার নিদ্রা ত্যাগ করে 
জীবন পণেও ধর্মঘট চালিয়ে যাবো |” 

সকলেই ম্ত্গ্ধের মত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেন, কাল বিলম্ব না করে সকলে 
চাঁরিধিকে ছুটে চললেন ধর্মঘট করণের প্রানস্তিক কাজ ত্বরান্বিত করার জন্য । 
জাফর ও নয়মুদ্দিন দা! আমার সঙ্গেই আহার নিদ্রা ত্যাগ করেই গায়ে গায়ে 
পথে পথে প্রজাদের দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। এদের মত সহকর্মী 
না পেলে আমি কখনই এত শীত্র সফলকাম হতে পারতাম না। কয়েক দিনের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে দেহমন অবসন্ন হয়ে পড়লো! কিন্তু কিছুই করতে পারলাম ন]। 
মণ ক্রমেই ভেঙ্গে পড়তে লাগলো । প্রজার] এখন ৪ পু£বৎ স্নেহ ও গুরুর মত মান্য 
করে, কিন্ত বহুকালাগত সাহেবদের অত্যাচারের ভীতি, প্রজাদের 'প্রাণ দেবতাকে 
পর্যন্ত পঙ্গু করে দিয়েছে । তাদের স্বাধীন মত বা সত্তা ও চিন্তা কিছু নাই! যা 
আছে তাহা কেখল এ সাহেবদের অত্যাচারের ভয় । তাদের সত্তা, চিন্তা বা ধারণ! 
যাকিছু তার সকলি উপ্ত হয় এ কুঠির কয়খানি দেওয়ালের মধ্যে। এ 
কুঠিয়ালদের হুকুমের বাইনে অন্য কারুর হুকুম দেবার ক্ষমতা বা অধিকার আছে, 
তাহ! তাদের ধারণার অতীত ! কুতির হুকুম বুঝ দেবতাদের হুকুমের উপরে ! 

শত চেষ্টাতেও তাদের "স্বাধীন সত্তার উপলব্ধি ফেরাতে পারল!ম না। 
গতান্থগতিকের গড্ডালিক। প্রবাহে তারা তাদের জীবন তরণী ভাসিয়ে চলেছে, 
জানে শুধু কুিয়ালদের হুকুম তামিল করতে, উজানে বহার ছুঃসাহসের ধৃষ্টতা 
তার! রাখে না, গুরু তো কোন ছার ম্বয়ং ভগবানের আর্দেশ হলেও তারা 
নারাজ! কাজেই আমাদের সামান্য কয়েকজনের চেষ্টায় 'আর কিহবে? এই 
তো! সকণ চেষ্টার ফল! মনের মধ্যে জননীর আশীর্বাণী আম্নাকে সকল প্রকার 
অবসাদের হাত হতে বাচিয়ে রেখেছে, নিয়তই কে যেন মনের মাঝে বলছে 
'কোন ভয় নাই, চিন্ত1! নাই, জয়যুক্ত হবেই । মনের মধ্যে অজ্ঞুন স্থা 
শ্রীকৃষ্ণের মোহনমৃতিখানিও উদ্ভাসিত হয়ে উঠতো । 

তাহাকে ও জননীর উদ্দেশ্রে প্রণাম করে, দ্বিগুণ উৎসাহে চেষ্টা করতাম 
আমার সঙ্গীরা প্রায় সকলেই *চাষাদের' কাণ্ড দেখে হাল ছেড়ে দিতে চাইছেন, 
কোন দিকেই তাদের আর উত্সাহ দেখতে পাই না। 
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পরিশ্রাস্ত দেহে উপস্থিত হলাম “বাথানবাড়ী? গ্রামে উল্ফৎ পরামাণিকের 
বাড়ীতে, রাত্রি তখন ১২টা, খান্কাধ বসে এঁ কথারই জল্পনা কল্পনা চলছে, 
আমাকে পেয়ে আলোচনা প্রবল হয়ে উঠ লো, শুনলাম হোসেনী-দা ও নিমতলীর 
বড় পরামাণিক মে বাত্রে ঘরোয়া আলোচনার জন্য এই বাথানবাড়ীতেই এখনও 
রয়েছেন। বৃ আমানত পরামাণিকের খুবই অমত ধর্মঘট বিষয়ে, তার সঙ্গে 
আলোচনা ও মীমাংসার জন্ই আমানত পরামাণিকের বাড়ী গেছেন। উল্ফৎ 
লোক পাঠিয়ে সংবাদ দিতে যাচ্ছিল, আমি বারণ করলাম “ন! চল, আমরাই 
সকলে আমানতদার খানকায় যাই | 

আমরা গিয়ে দেখলাম, তখন পধন্থ আমানতকে তারা স্বমতে আনতে 
পারেন নি। আমাকে দেখে সকশে খুবই খুশী হলেন। আমি সকলকে 
করজোড়ে অনুরোধ করলাম “আর বুঝাবার ক্ষমতা নাই বা বুদ্ধি নাই. সব 
হারিয়েছি এখন, এ অঞ্চলের আবাল-বৃদ্ববনিত। সকলের কাছেই আঞঙ্জ গলবস্খে 
প্রার্থনা করছি যে আনাকে বিশ্বাস করে ধর্মঘটে যোগদান করুন। ফণাফল 
খোদার উপর ছেড়ে দিয়ে অটল অচল তাবে ধর্মঘটকে সফল করার চেষ্টা করুন?” | 

সকলে নির্বাক ও নিশ্চল! কাঠের পুতুপের মত খসে রইলেন। তাদের 
রকম দেখে আমি মর্শ।হত হয়ে বলে উঠলাম “ছেড়ে দাও আমানত 
পরামানিককে, এক আমানত পরামানিককে বাদ দিয়ে কি অন্য কোন মানুষ 
নাই, যে মুক্ত কণে এই ব্রত গ্রহণের কথা শ্বীকার করতে পারে ?” 

সামনে যে সব পরামানিক উপস্থিত ছিলেন তাদের নাম ধরে ধরে ডাক 
দিলাম-_'কুদরৎ পরামানিক ! নিমতলীর পরামানিক, হোসেনীদা-! আজ 
আর কাউকে ছাড়বো না, আজ সকলকেই আমার সঙ্গে পন্নার জলে ডুবে মরতে 
হবে, সকলে রাজী আছো কিন! শুনতে চাই?” । 

শ্রীভগবানের কৃপায় সকলেই সমস্বরে উত্তর দিল “এখনি বাজী” | বললাম 
“তবে প্রস্তুত হও! ধর্মঘট করতেই হবে, আমি সব সময়ে তোমাদের পাশেই 
থাকবো, কোথাও ফেলে পালাবে না।১ আমি আবু কিছু বলতে পারলাম না-_ 
বেদনায় ককুদ্ধ হয়ে গেল, চোখে জল এসে গেল। আমার চোখে জল দেখে 
সকলেই বিচলিত ভাবে অনুরোধ করলেন--“আপনাকে আর কিছু বলতে হবে 
না, কেবলমাত্র আগামীকাল একটি দ্রিনের জন্য আপনি অপেক্ষা করুন। আগামী 
রাত্রে আপনাকে শেষ মতামত জানাবে। |? 
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অতঃপর সেদিন রাত্রে আলোচনা বন্ধ হল, উল্ফৎ পরামানিকের খানকায় 
বাকী রাগ্রিট। কাটালাম । কষেকদিন হতেই উদরে অন্ন নেই, ছুধই প্রধান আহার, 
তবে চিড়া গুড মিলতো মাঝে মাঝে । আজ রাজ্রেও তাই মিললো । 

রাত্রে উল্‌ঞৎকে জানাপাম “মাজ কয়দিন ভাত খাই নি, আগামীকাল 
আমার কোন কাজ নেই, দুপুরে আমার ব্াম্নার যোগাড় করে দিও। গরুর 
গোয়ালে একটা ইঁটেত্র উনান ও একটা মাটির হাড় ও একটা কলসী হলেই 
চলবে । 

সকাণে হাতমুখ ধুয়ে খানকায় দাণ্য়ায় বস আছি, চারিদিক হতে দৈনিক 
কর্মের তাগিদ এলো । প্রজার দোরে দোরে নিয়মিত পয়সা পড়ল এবং নর- 
নারীর দল কাজের জন্য চলে গেল। 'আমি নীরব দর্শকের ভূমিকায় তাই 
দেখতে লাগলাম, যার] আমার দেখা পেলো, তারা সেলাম দিয়ে জানালো যেন 
এই অত্যাচার শীত্র নিবারিত হয়। আম সেলাম দিয়ে সকলকে জানালাম 
“এ কাজ তো আমার হাতে নেই, তোমাদের নিজেদেরই হাতে! খোদাকে 
জানাও তিনি যেন তোমাদের অত্যাচারের হাত হতে মুক্কি দেন।” 

বেলা ন্টা বাজতে না বাজতেই পদায় মান সেরে রান্নার জন্য প্রস্তত হয়ে 
চললাম ' যখন গোয়ালপরের দিকে চাইলাম, দেখলাম উল্ফৎ ভাই আমায় 
ডাকছে । গোষালের দৌরে গিয়ে দেখি, একাপঠ ভিজা চুল ছড়িয়ে মগ্যন্সাতা 
একটি মাতৃমৃতি নূতন হাড়িতে ভাত রাধায় ব্যাপৃতা রয়েছেন। একটু পাশে 
গিয়ে এ মাতৃঘৃতি আমায় জানালেন “আমি পন্মায় স্বান করে নতুন হাড়িতে 
আপনার জন্য রাধছি, এই গরাঁব মায়ের হাতের রানা খেতে ছেলের বোধহয় 
আপত্তি হবে না । আমার ছেলেকে নিজে হাতে রেধে খাওয়াবার জন্য আমি 
সকাল থেকেই যোগাড় করেছি, ছেলের মুখেই শুন্তে চাই, এই মায়ের রান্না 
খাবেন কিনা।” 

কিছুক্ষণের জন্য আমি ণির্বাক্‌ হয়ে গেপাম, একদিকে আমার জন্মগত সংস্কার 
এবং অন্য দিকে মাতৃসমা নারীর আকুল আগ্রহ! (জানিনা কি উত্তর তখন 
পিয়েছিলাম ) তবে নিঃশকে যন্ত্রচালিতের মত পুনরায় সেই খানকার দাওয়ায় 
এসে বসলাম । 

যথা সময়ে কিন্ত সেই মায়ের রান্নাই খেলাম । একটা সামান্য মাত্র সংস্কার 
আমাকে দৃঢ়ভাবে ঘিরেছিল, আজ এই মায়ের কৃপায় আমার কাছ হতে 
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চিরদিনের মত বিদীয় নিল। ছুপুরে বিশ্রামে মনে খুবই আনন্দ পেলাম, 
মধ্যাঙ্ছে ভোজনের পর বহুক্ষণ নিদ্রিত ছিলাম, জেগে দেখলাম গতরাত্রের 
পরামাণিকগণ ও আরও অনেকে অঙ্গনে তর্ক আরম্ভ করেছেন। আমাকে 
জাগ্রত দেখে সকলেই অভিবাদন করলেন, আমিও প্রত্যভিবাদন করে জিজ্ঞাসা 
করলাম, “সভা কখন হবে?” সকলে উত্তর দিলেন “সভা কিছু হবে না, গত 
রাতের মত আলোচনাতেই কাজ মিটবে। দুর গ্রামের সব পরামানিক্দের 
মতামত জানার জন্য গোপনে লো'ক পাঠিয়েছি, তারা সন্ধ্যায় ফিরে আসবে ।” 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হবার পর লোক এসে সংবাদ দিল “অর্ধিকাংশেরই অমত।” 

যাই হোক পুনরায় রাত্রে আলোচনা আন্স্ত হলো, রাত্রি দেড়টার সময়ে 
জানালো-__কুঠি হতে দরে কোন মৌজায় মাত্র একদিনের জন্য, কেবল আমার 
অনুরোধ ও স'মান রক্ষার্থে তারা ধর্ঘট করবে, ২৪ ঘণ্টা শেষ হলেই ধর্মঘটও 
শেষ হবে। বনু জল্পনা কল্পনার পর পর্বতের মৃষিক প্রসবের” মত এই সিদ্ধান্ত 
আমাকে যুগপত স্তন্তিত ও হতাশ করে দিল। ২৪ ঘণ্টা ধর্মঘট করা না করা 
সমান কথা; ধর্মঘটের সময় আমায় সেই গ্রামে উপস্থিত থাকতে হবে, তবেই 
তারা ধর্মঘট করবে নচেৎ নয় । 

অনেক বুঝিয়েও কোন ফল হুল না, বড়ই হতাশ ভাবে ভাবতে লাগলাম । 
নয়মুদ্দিন দাদাঁও বন্থরকমে সকলকে বোঝাতে চেষ্টা করে কিছু করতে পারলেন 
না। মনে মনে শুধু তগবান্কে একান্তভাবে ডাকছি, দৈবাৎ অন্থমনক্ক ভাবে বলে 
ফেললাম “আচ্ছা তাই হোক ! তবে দূর মৌজায় করলে চলবে না, কুঠির 
বুকের তোপের মুখের ওপর এই 'বাথান বাড়ী” গ্রামেই ধর্মঘট আর্ত করতে 
হবে।” 

অনেক কলরবের পর তাই ঠিক হল, আমি বাথান বাড়ীতেই রইলাম । 
ব্রাত্রির অন্ধকার ভেদ করে 'বন্দেমাতরমূ” 'আল্লা হো! আকবরা, “সোমেত্বরবাবুর 
জয়” বিঘোধিত হল। জননীর আশীর্বাদ সম্বল করে একট] দিনের জন্য একখানি 
গায়েই ধর্মঘট আরম্ভ করতে প্রস্তত! সহায় শুধু শ্রীভগবান্! চক্রীর চক্র কে 
বুঝবে? তার মোহন মৃরতি চিন্ত! করতে করতে অন্তরে অপার আনন্দ পেলাম । 
সেকি উন্মাদনা। কি আনন্দ উৎসব! সমস্ত রাক্রি কারোর চোখে ঘুম 
নেই । সব গৃহস্থকে দরে দৌরে শিক্ষা দেওয়! হল কি করতে হবে। প্রধান 
কথা, কেউই সাহেবের কাজ করবে না, খুন করলেও না, কংগ্রেসের এই আদেশ 
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দেশের দশের ও ধর্মের এই আদেশ, আবাল বৃদ্ধ বনিতা যেন এই আদেশ মেনে 
চলেন, ২৪ ঘণ্টার জন্য, তারপর কাজ চলবে, যেমন চলছিল। 

ভোর হতে না হতেই যথারীতি ঘোড়ায় চড়ে নগ্দী এসে পয়সা ফেলতে 
আরম্ভ করেছে । সমস্ত গ্রাম খানি যেন ব্যঙ্গ ভবেই হেসে উঠলো, যেখানে 
নগ্ৰী যায় যেখানেই ওই হাসি। পরামানিকরা নগ্দীকে ডেকে বললো “ও হে! 
আজ তুমি সাহেবকে বলগে, আমরা আঙজ্গ কেউই কাজে যাবো না, সোমেম্বর 
বাবুর হুকুমে আজ কাজ বন্ধ, পয়সা উঠিয়ে নিয়ে যাও ।” 

পন্মার তীরবর্তী স্থানেই আমি বসে ছিলাম, নগ্দী এসে আমার কাছে 
কথাটা সত্য কিনা জেনে নিল এবং সংবাদ সত্য জেনে ঘোড়। ছুটিয়ে কুঠিতে 
ফিরলো । এই প্রথম 'ধর্মঘট' দেখার জন্য সেকি এক অভিনব দৃশ্ব__বাথান 
বাড়ী ও বিলমারিয়ার চতুর্দিকে ! যেন একটা মহাযুদ্ধের স্থচনা। কতদূর দুররাস্তর 
হতে ঘোড়ায় চড়ে ও পায়ে চলে লোকপব ছুটে আসছে, পল্মার ওপর নৌকায় 
ডিঙ্গিতে পানী বেয়ে 'বাথানবাড়ী” ঘাটে এসে সব জুটছে। সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য | এখন এই দীর্ঘদিন পরে সেসব স্বপ্ন বলেই মনে হয়, কিন্তু সে স্বপ্ন নয়। 
নিগ্রো কৃতদাসগণের মুক্তি আন্দোলন ন্বচক্ষে দেখি নি। বোধহয় সে 
আন্দৌলনেও এত দূর উন্মাদনার হুষ্টি করে নি। এ যেন ভগবানেরই 
ইর্গতে অত্যাচারিত জনগণ চলেছে । আমার মত সামান্য এক জনকে 
কলার ভেলা আশ্রয় করে উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ সমুদ্রকে তুচ্ছ করে উত্তীর্ণ 
হওয়া! যায় কিন, তারই পরীক্ষা] । 

চতুদিকে জনগণ লক্ষ্য করছে ধর্মের জয় হয় কিন।? দেখতে দেখতে যাটটি 
ওয়েলার ষাটটি পাইক ও নগ্দী রাইফেল হাতে, এবং অন্ত একটি বৃহৎ 
ওয়েলারে চড়ে ব্বয়ং 18101781101 কটীবন্ধে 'বিভলবার এটে এসে সদর্পে 
উপস্থিত হলেন। 

আরম্ত হল অসভ্য চাঁষা দিগকে মাঠে পাঠাবার বলপুরৰক চেষ্টা, চড় কিল, লাখি, 
ঘুসী, টানা-হেচড়া কিছু বাকী রইল না। মুহ্মুহঃ সহশ্রকণে ধ্বনিত হতে লাগলো 
"থুন করলেও যাবে৷ না, গায়ের চামড়া খুপে নিলে? যাবো না, কাজে আজ 
যাবে! না, সোমেশ্বরবাবুর হুকুম?। | 

সকল রকম চেষ্টা করেও যখন কোন ফল হল না, তখন সর্দলবলে আমার 
কাছে এসে গাল দিতে লাগলেন ( কুঠির সাহেব বাংলা ভালই বলতে পারেন ) 
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শালা! টোমাকে আমি খুন করবে, শালা টুমি কোটাকার'কে আছে! ? আমার 
জমদারিতে আসচো 50:1০ করতে শালা! খুন করবে ইত্যার্দি বহু মধুর 
সম্ভাষণ । সাহেবের তৎক্কালীন মুখভঙ্গি উপভোগ করার মত জিনিস। 
আমারও রাগ হচ্ছিল বিস্ত ধর্মঘটের এই দৃঢ়তা লক্ষ্য করে অন্তরে বিপুল আনন্দ 
অনুভব করলাম। আমি সাহেবকে “গুডমণিং জানিয়ে বললাম “খুন করার 
চেষ্টা তো আগেই করেছিলে_কর নি কেন? আচ্ছা, হুকুম দিয়েই দেখ না 
কার মাথাটা ভাঙ্গে । তোমারু চারদিকে সবাই আমার ভাই, আমার গায়ে হাত 
না দিয়ে নিজ মান নিয়ে কুঠিতে ফিরে যাও। আজ মার কেউ কাজে যাবে না, 
কাজ করবে না, কাল সকালে পয়সা ফেলে দিয়ো, কাল কাজে যাবে ।” 

কাঠের পুতুলের মত সাহেব তার চারিদিকের, শ্বাসরুদ্ধ প্রায় উতৎকটিত 
জনসমুদ্রের দিকে লক্ষ্য কৰে বিশ্মিত ও স্তন্িত হয়ে গেলেন। একটু পরে 
প্রকৃতিস্থ হয়ে আমাকে অজন্র গাল দিতে দিতে কুঠিতে ফিরে গেলেন । 

চারিদিকে ঢাক, ঢোল, ঘণ্টা, ভেবী বেঙ্গে উঠলো, হাজান্ন হাজার কহে 
'কংগ্রেসকি জয়", 'আল্লাহো আকবর” “বন্দে মাতরম্‌» 'মহাত্স! গান্ধীজিকি জয়” 
“হিন্দু মুসলমানি জয়” রবে দিগমগ্ুল মুখরিত হয়ে উঠলো । চারিদিকে ঘোডায় 
চড়ে প্রচারকরাও ছুটে গেল। কোথাও বা গান, কোথাও বা লাঠি খেলা, 
কোথ।ও ব। অত্যাচারিতগণকে মাল্যদান, সে এক অতিনব দৃশ্য ! হোপেনীদা 
আমায় কাধে তুলে সানন্দে পাচতে লাগলেন এবং সমবেত জনতার সামনে তুলে 
ধরতে লাগলেন! দুইহাত জোড় করে সকলকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানালাম, 
হোসেনীদার কাধে চেপে বসেই। 

বেল। ৮টা না বাজতেই “অত্যাচার রাক্ষপী? দেশ ছেড়ে পালালো, আজিকার 
সুর্ধ যেন সহস্র কিরণ বিস্তার করে হাসতে লাগলেন। আমার অন্তরে 
গোপীমনোহর বংশী বদনের বংশীরব আমায় ষেন তন্ময় করে তুলছিল, আমি 
তার উদ্যেশ্যে ও জননীর উদ্যেশ্তে প্রণাম জানালাম । 

চারদিক হতেই ঘোড়ায় চড়ে লোক এসে সংবাদ দিতে লাগলো “অমৃক 
মৌজা ধন্মবটে যোগ দিল, “অমুক মৌজা যোগ দিয়েছে ইত্যাি-_বেলা ১টার 
মধ্যে মেদিনীপুর জমিদাপী কোং, রাজসাহী ও পাবনার সদরের এলাকস্থ সকল 
মৌজাই ধশ্দঘটে যোগদান করলো, সমস্ত দ্রিন আনন্দের মধ্যেই কাটলো] । 

এক অনাস্বার্দিত অমৃতের শ্রোতে ষেন শোক, দুঃখ, ভয় সবই ধুয়ে গেছে। 
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সকলকে এক দিনেই সহনীয় ও ছুর্ঘম করে দিয়েছে । পায়ের ধুলা মাথায় নিয়ে 
হাসতে হাসতে সবাই বললে “আর এ জীবনে বেগার দিতে যাবো না, যখন অন্ধ 
ছিলাম তথন গরু ভেড়ার মত সবকাজই করেছি, মাজ একদিনেই চোখ খুলে 
গেছে, প্রাণান্তেও বেগার দিতে যাবো না ।” 
ধর্মঘট চলা কালীন বেলা প্রায় এগারোটা আন্দাজ, কতকগুলি প্রজা 
পল্বদধভাবে, কোদাল কুড়ুল ও সাবণ গাইতি পিঠে নিয়ে হাজির। কি সংবাদ 
জানতে চাইলাম, উত্তর দিলে__সাহেব ও তার কর্মচারীদের অত্যাচারের 
প্রতিশোধ আজ নিতে চায়, আমার হুকুমের অপেক্ষায় মছে। 
মনে মনে প্রমাদ গণলাম, প্রকাশ্টে বললাম “এরকম বুহশ্যের মানে কি? 
সত্যিই ঘি আমার হুকুমের অপেক্ষায় থাকো, তবে শোন, এ মতলব ছাড়ো, 
এতে সমস্ত উদ্দেশ্য পণ্ড হবে, এখনি সাহেবদের বন্দুকের গুলিতে কতজনের বক্ষ- 
ভেদ করবে, কারণ বন্দুক হাতে নিয়ে কেউ চুপ, করে থাকবে না। তোমরা 
প্রতিহিংসা পরায়ণ হয়ে প্রতিপক্ষের গলা কাটতে চাইবে, উভয় পক্ষেই বহু হতাহত 
হবে, এবং সেই খুনের দায়ী হবো আমি এবং এই খুনের দায়ে প্রথম ফাশী হবে 
আমার, তোমরা সবাই-ও বাদ যাবে না। তবে যদি আমার একার জীবন দানে 
তোমাদের অত্যাচার নিবারণ হতো, তাতে আমি জীবন দিতে কুন্তিত হতাম না 
_কিন্ত তা না হয়ে অত্যাচার শতগুণ ষে বাড়বে । এখন তো সাহেব কোং 
একলা অত্যাচার করছে কিন্তু তখন যে বুটিশ গভর্ণমেন্ট সৈন্-সামন্ত এনে 
অত্যাচার আরম্ভ করবে, তোমরা কি সে অত্যাচার সহ করতে পানুবে? সবে 
মাত্র তোমাদের চোখ খুলেছে, এখনও ভালতাবে দেখতে শেখে নি। যদিও 
আমাদের গক্ষ্য "বৃটিশ সিংহের" অত্যাচার সহ করার মত তোমার্দিগকে মানুষ 
করা কিন্তু সে জিনিস এখনও অনেক দূরে । আমি অগ্ুরোধ করছি তোমর! 
ক্ষান্ত হও, ফিরে যাও।” আমার অন্বোধ বিফলপ্রায় দেখেই হোস্নৌ দাদা 
গর্জন করে উঠলেন, বললেন “ধার জন্য তোমাদের হাত-পায়ের বাধন মুক্ত 
হলো--তোমরা এমনি নিখক হারাম যে 'ঠাকেই ফাসীতে না ঝুলিয়ে ছ'ড়বে না। 
যাও দেখি সোমেশ্বরের বিনা হুকুমে, এত ভাল কথায় থামে না চাষাব স্থরু, এখনি 
সকলে ঘরে ফিরে যাও, অন্যথায় আমর হাতে আজ কারো নিস্তার নেই ।” 
হোসেনীদার অশীম সাইন ও অমিত বিক্রমের কথা জানতাম কিন্ত হোসেনীদা 
যে এমন মন্তবড় খেলোয়াড় তা জানতাম না। দলের মধ্যে হোমেনীদার বন্থ 
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শিশ্ত ছিল, তারা মকলে নীরব । আমি বললাম “যদি তোমরা কুঠি লুঠ করতে 
যাও তবে হোসেনীদা ও আমি কুঠি রক্ষা করতে বাধ্য হবো । প্রসন্নর জননীকে 
ম] বলেছি, মাকে বিপদে ফেলে, ছেলে কি চুপ. থাকতে পারে !” 

যাই হোক উ.ত্তজিত জনতা শান্ত হয়ে কৃতকর্মের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করলো । 
মেথর, বাঁবুচি, ঘেসেরা, সহি ও জলবাহক এই সব লোকও প্রজাদের মধ্যেই 
আছে, সকলকে অহিংস ভাবে নিরুপদ্রব থাকতে বললাম, ধর্মঘট চব্বিশ ঘণ্টার 
জন্য করা হয়েছিল, সেজন্য রাত্র প্রভাতের প€ই ধর্মঘট বন্ধ রাখতে বললাম। 
সহিস, মেথর, বানুচি, খানসাম! প্রভৃতিকে একে একে সব কুঠি হতে বরখাস্ত 
করা হতে লাগলো । মীমাংসার জন্য সাহেবদের কাছে প্রধান ও পরামানিকদিগকে 
নিয়ে গিয়ে তীকে ত্ুন্তরোধ করলাম কিন্তু কিছু হল না। ধর্মঘট চালিয়ে যাবার 
আদেশ দ্রিলাম। ছোট ছোট সভা করতে লাগলাম । সকলকে অহিং্দ ও 
নিরুপদ্রব থাকতে অনুরোধ ৭ জানালাম । 

এই সময় রিফাইতপুর ও সাহেবদের নদীয়া এলাকায় আমার ডাক এলো। 
পন্মার অপর পাবেই নদীয়ার এলাকা । আলেক মোল্লা ও ছুমির পণ্ডিত এসে 
একবার ও "অঞ্চলে যেতে বললো, এও জানালো যে এখানকার সব খবর ওখানে 
পৌছেছে । এ দিকের সমস্ত অঞ্চলই ঠিক হয়ে আছে, কেবল আমি গিয়ে একবার 
ডাক দ্রিলেই সকলে ধর্মঘটে যোগ দেবে। 

তার পরদিনই এই অঞ্চলে হরতাল একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা,_-গ্রায় বিশ 
হাজার হিন্দু মুসলমান একসঙ্ষে হরিনাম সংকীর্তন করতে করতে এক বিরাট 
'শোভাযাত্রা” বার করেন । আজ এই দীর্ঘদিন পরে এ অঞ্চলের লোকের 
মুখে আনন্দের সঙ্গে কীতিত হয়ে থাকে- গান্বীজীর দোহাই দিয়া ৪৫ বাজার 
উঠিয়ে দিয়ে তৎপরিবর্তে গান্ধীবাজার স্থাপিত করে। এই ঘটনার কয়েকদিন 
পরেই হালদারদের একটি সভা করার জন্য রাজেন চক্রবর্তী মহাশয় ও কেদার 
হালদাবের উপর ভার দিয়েই আমি নদীয়া যাত্রা করলাম । 


নদীয়া এসে ভেড়ামারাতেই প্রথম সভা করলাম, সাহেব কোং প্রজাদের 
ধর্মঘটে ঘোগ দিতে বললাম । আমার আহ্বানের অপেক্ষাতেই তারা ছিলেন । 
সেখান হতে হলুদবাড়ী গিয়ে একটি সভা! করি, সভার উদ্দেশ্য “ধর্মঘটে” যোগদান 
করা। রিফাইতপুরে ইন্দু সরকারের বাড়ী গেলাম। রাজ্রে ইন্দুর মুখে শুনলাম_- 
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“কংগ্রেসের শ্বেচ্ছাসেবক হয়ে শ্রাবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় এসেছেন, জমিদার 
স্বরেন্দ্রনাথ আচার্য মহাশয়ের বাড়ীতেই আছেন। তিনি সভা আহ্বান করে 
সকলকেই জানাচ্ছেন “কৃষক আন্দোলন” কংগ্রেস সমধিত নয়, কাধ নয়, কেউ 
যেন এতে যোগ না দেয়।” 

আমি ইন্দুকে জানালাম “বিজয়বাবু ঠিক কথাই বলেছেন, পরে পশ্চাতে 
বিজয়বাবুর সঙ্গেও দেখা করবো, বর্তমানে তোমার কাজ কতদূর হল?” ইন্দুর 
কাছে জানলাম-স্থরেন্দ্রনাথ যোয়ারদার ও বছির মালতে প্রভৃতি ইন্দুর 
অবাধ্যতা করছে এবং তার] ছুই নৌকায় পা দিয়ে চলছে । আমি তখনি লক্ষমী- 
খোলা গিয়ে ছোট মত সভা করে ইন্দুর সেনাপতি পদ কায়েমী করলাম। ইন্দুর 
নষ্ট চরিত্র আমার জানা ছিল, নেশা ও সে করে কিন্ত তার মত একনিষ্ঠ সেবক 
পাওয়া ও ছুর্লভ, তাই তান পানদোষ ও অতীত চরিত্র হীনতার কথাকে তুচ্ছ 
করতাম। হঠকারিতা ও ওদ্ধত্য তার মধ্যে ছিল, তবে আমার সামনে কোনদিন 
ত৷ প্রকাশ হতে দেখি নি। সে যে একনিষ্ঠ সৈনিক, এটা শ্বীকার করতেই 
হতো। 

শ্রীভগবান্‌ যেন আমাকে সাহায্য করার জন্যই ইন্দুকে এখানে রেখেছেন। 
ইন্দুর উপরেই আমার ভবিষ্যৎ কর্ম সাফল্য বহুলাংশে নিভ'র করছিল। সেই 
জন্যই 'রিফাইতপুর ধর্মঘটের? সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে কতকটা ছুর্নামের ভাগ 
নিতে বাধ্য হয়েছিলাম । রাতে ইন্দুকে জিজ্ঞাসা করলাম “হন্দুৎ তুমি যে 
আমাকে দাদী বলো! সেটা মুখে-_না অন্তরে ?” 

ইন্দু--“আমার দার্দা বিদেশে, কবে যে (ফরবেন এবং ফিরলেন কিনা তাও 
জানিনা, আপনাকে ঠিক আমার জো সহোদরের মতই মনে করি। জমিদারের 
স্থক্স হিসাবেও আমরা এক স্তরে বাধা ।” 

আমি-_-"ভগবানের নামে শপথ কবে বল, আমার সঙ্গে মবুতে প্রস্তুত আছ 
কি না?” 

ইন্দু--“আপনার সঙ্গে মরতে ও আপনার জীবন রক্ষার্থে আমি আজ হতেই 
নিজ জীবন উৎসর্গ করলাম, আপনার আদেশ পালন করাই আমার কাজ। 
ভগবান্‌ ও ধর্ম সাক্ষী রেখে এ কথা বলছি, তবে এ কথাও বলছি, আমাকে 
বিপর্দে ফেলে আপনি ষেন চলে যাবেন না।” 

আমি-_-“£ম বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো ! ব্লপূর্বক সরিয়ে দেওয়া ভিন্ন অন্ত 


৫৮ নীলকর বিদ্রোহ 


কিছুতে আমাকে অ|টক করতে পারবে না, আমিও জীবন দিয়ে তোমাকে বিপদ 
হতে উদ্ধার কবার চেষ্ট| করবো ।” নেশ! ছাডার জন্য তাকে অনেক বোঝালাম । 
ইন্দু আমায় জানালো, “এতদিনের নেশ! একেবারে ত্যাগ করতে পারুবো না । 
তবে চেষ্টা করবো । এই মে কর্মশক্তি সবই 'ই নেশর কাছেই পেয়ে থাকি |” 

আরঘমি-_-“নেশা তো করি না তবু কি তোমার চাইতে কম খাটছি, একটু ভেবে 
দেখো-বিজয়বানুব মত মহা সমাদবে আমিও জমিদার বাড়ী স্থান পেতে পারি 
কিন্ত আমার উদ্দেশ্য তা নয়ঃ আমাকে চাষাদের ম|/ঝই থাকতে হবে। হয় তো 
এ জন্যে অভিজাত সম্প্রদায় আমাকে কিছুটা] হীন চক্ষেই দেখে থাকবেন । আমার 
আকুল কর্ম প্রচেষ্টা ও অকীন্ত পরিশ্রমে হয় তো সকলে একটু মুগ্ধ না হয়ে পারে 
না। ইন্দু, নেশা ত্যাগ করে তোমায় মানুষ হতে হবে|” 

ইন্দু--“মাশীর্বাদ করুন যেন তাই হতে পারি, তবে জানেন আমি ছোট 
বয়স হতেই নিজেকে 'নেশাখোর রূপে” দেখছি, ওট! যেন জন্মগত হয়ে গেছে। 
আমার 2 দোষে আমায় দ্বণায় ত্যাগ করে জমিদার বাডী উঠবেন না, তা হলে 
প্রজার] কিন্তু আপনাকে জমিদারদের লোক বলেই ধরে নেবে । জমিদার বাড়ী 
আশ্রয় নিপেই প্রজাদের সহাহ্ছতৃতি হারাবেন। নেশা শীঘ্রই ছাড়বো জানুন |” 
চিন্তা করে একটা বিষয় ঠিক করলাম, ইন্দুকে জানালাম-_“প্রজাদিগকে একত্রিত 
করার জন্য কিছু সাঙ্কেতিক শিক্ষা সকলকেই দিতে হবে। আজ বাঁত্রি ১২টার 
সয় যে যেখানে আছে “স।স্কেতিক ধ্বনি” করা মাজ্জ ষেন সকল গ্রাম হতে তার 
প্রতিধ্বনি হয় এবং দ্রুতগামী ঘোড়ায় চড়ে দুরের গ্রাম প্রধানরাঃ নিকটের 
লোকেরা পায়ে চলে উপস্থিত হয়। প্রধানদের আগমন কিন্তু বাধ্যতামূলক বলে 
গণ্য থাকবে । যাও এখনি বের হয়ে যাও প্রচারে । দৌলতপুর থানা এলাকায় 
(ষাকে পূর্বে বিফাইতপুর বলেছি ) আমার সঙ্গে দেখা করতে হবে।” “তাই 
হবে” বলে ইন্দু তার কালো ট:টু, ঘোড়! নিয়ে চলে গেল। 

সকালে সাতটায় ইন্দুর যাকে প্রণাম করে থানায় অবিনাশদার বাসায় 
উপাস্থত হলাম, তিনি তথন বাসাতেই ছিলেন । এত সকালে আম।য় দেখে 
তিনি কি চিন্তা কবুলেন যেন, আমাকে সাদর আহ্বান জানালেন, ছেলেমেয়েদের 
কুশল প্রশ্নের জবাব দিয়ে আমায় বললেন এই তো মাত্র মেদিনাপুর কোং 
বাজসাহী ও পাবনা এলাকায় ধর্মঘট আরম্ভ করেছ, এর মধ্যেই এমন কি পাকা- 
পোক্ত হয়ে গেল ষে তুমি নদীয়া এলাকায় ছুটে এসেছো? আমার মনে হচ্ছে 
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এট! তৃল হল, ফিরে গিয়ে দেখবে সব ভেঙ্গে গেছে, এত তাড়াতাড়ি চলে আসা 
উচিত হয় নি। তৃমি জাননা সোমেশ্বর! এই সাহেব কোংকে এদের সকল 
কাজেই গভর্ণমেন্টের সাহাষ্য অসীম | যাই হোক এখন আবার রিফাইতপুর কেন 
এলে বলো ?? 

মুছু হেসে উত্তর দিলাম “বুঝতেই তো৷ পারছেন দাদা, কেন এমেছি। একটা 
বিরাট দশ্থার মাত্র একটি অঙ্গের ক্ষতিতে কি হবে? তাকে ধ্বংস করতে হবে, 
ধ্বংস করতে পেলে আগে তার সকল অঙ্গকে বিকল করে দিতে হবে! ধর্মঘটের 
ঢেউ এখন পদ্মার জলোচ্ছাসের মত ছু কুল গ্লাবিত করতে চলেছে তাই আমি 
এসেছি বাধ কাটতে! যাত্রা শুরু করার আগে আপনাকে আপনার প্রতিজ্ঞা 
স্মব্পণ করাতে ও ইন্দুকে কাজে লাগাতে । আপনার আদেশ এখন জানতে চাই, 
আপনার পূর্ব প্রতিশ্রুতি কি পুলিশী চাল, না সত্যি কিছু আছে?” 

আমার শেষের কথা কয়টিতে তিনি আহত হয়েই দৃপ্ধকণ্ঠে বলে উঠলেন, 
“আমি সে রকম পুলিশ কর্মচারী নই-ছুষ্টের দমন চাই । সে হিসাবে মেদিনাপুর 
জমির্দার কোং মত দু্ই আর কোথাও নেই। আমার বহুদিনের স্বপ্ন বাস্তবে 
পরিণত করতে তুমিই পারবে, তোমার চেহারায় কথাবাতায় প্রথম দিনই আমি 
প্রমাণ পেয়েছি “সোমেশ্বর দাবাগ্রির হট করবে । আমিও ইতিমধ্যে প্রতিজ্ঞা 
রক্ষায় কতদূর এগিয়েছি শুনলেই বুঝবে। হতিমধ্যে উপরওয়ালাদের কাছ হতে 
'তান্ত মারস্ত হয়েছে, আমি সেই তদস্তকে একটা সামান্য উপহাসের 'বস্ত” মাজ্রে 
পর্যবসিত করেছি, তুমি ভাই নিশ্চিন্ত থাকো! তোমার অবিনাশদা পুলি হতে 
পারে, মদ থেতে পারে, কিন্ত নে মাতাল নয় । আবনাশ ব্রাহ্গণ ! মিথ্যাকে 
ঘুণ। করে|” 

আমি লজ্জিত ভাবে তার পায়ের ধুলো শিয়ে মাথায় দিলাম ও ক্ষমা ভিক্ষা 
করলাম। তিনি সঙ্সেহে আশীর্বাদ দিলেন, এখানে কাজ কতদূর কি হল তা জানতে 
চাইলেন । অকপটে তাঁকে সব জানালাম, তিনি আমাকে অনেক উপদেশ দিলেন। 
অবিনাশদার বাসায় আহারান্তে ছেলেমেয়ের সঙ্গে দুপুর কাটিয়ে, বিকালে স্থানীয় 
কয়েকজনকে নিয়ে জমিঘার সুরেন্দ্রনাথ আচার্য মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়ে বিজয় 
লাল চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপ করলাম । বিজয়লালই চারণ কৰি বওমানে। 
স্রেন্দ্রবাবুর সঙ্গে প্রজাদের কথা নিয়ে আলোচনাও হলো। স্থরেন্দ্রবাবুর কাছ 
হতে অন্থষোগপূর্ণ তিরস্কার লাত করলাম, সবগুলিই নীরবে বৃহ করলাম-__তীকে 
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বুঝাতে চেষ্টা করলাম তার জমিদারীতে 'ধর্মঘট” ব্যাপারে আমি মুখ্য কারণ নই, 
গোৌপ কারণ মাত্র। আমার “কনক আন্দোলনে” ঢেউ বহুদূর হতে 'এখানে এসেছে। 
কোন দেশী জমিদারদের বিকদ্ধে প্রজা বিদ্রোহ” ঘটানো আমার উদ্দেশ্য নয়। 
মিপনাপুর জমিদারী কোং অত্যাচার নিবারণের চেষ্ট! করতে কুতসঙ্কল্প, সেই 
কাজের আংশ্রিক উত্তেজনায় আপনার এই ক্ষতি হয়েছে। আমি না এলে এই 
সব মূর্খ ও উত্তেজিত জনতা কতৃক অনেক অত্যাচার সাধিত হতো” 

বহু রকমে বুঝিয়েও তাকে আমি শান্ত করতে পারি নি। শেষ পর্যন্ত তাকে 
এটা ও জানালাম “সাহেব কোং অত্যাচারের সমানই প্রায় আপনার এ অঞ্চলের 
অত্যাচার--আপনার উচিত অত্যাচার বন্ধ করে প্রজাদের সঙ্গে মীমাংস। করা ।” 

তিনি বিশেষ জোরের সঙ্গেই আমাকে জানালেন মে বিষয়ট| তার বিবেচনার 
উপরই সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে হব । আমি তাই স্বীকার করলাম এবং তার কাছ 
হতে বিদায় নিয়ে আসার সময়ে জানালাম, *'আর আমি আপনার জমিদারীতে 
আসবো না ।” তাকে প্রণাম করলাম, তিনি বাকা গদ্গদ্‌ কঠে আশীর্বাদ করলেন । 
নিজেদের অজ্ঞাতে উভয়ে কখন যে আলিঙ্গনবদ্ধ হয়েছি জানি না, চকিতভাবে 
চেয়ে দেখি উভয়ের আখিজলে ছুজনেরই গণ্ডস্থল পিক, ছোটছেলের মত দুজনেই 
কেঁদেছি, এ আখিজলের মধ্যেই বিদায় নিলাম। বিজয়লালও আমায় প্রতি- 
শিবৃত্ত করার জন্য চেষ্টা করলো, “রাত্রে আবার দেখা হবে” বিজয়কে বলে 
তখনকার মত বিধায় নিলাম । ধে সকগ প্রজারা আমার সঙ্গে এসেছিল 
তাদের সঙ্গে পথে মিলিত হয়ে সব তাদের জানালাম--"গ্ুরেনবাবুর কথা 
তো আপনারা শুনেছেন, মনে হয় সহজে কাযোৰার হবে না, ধর্মঘট খুব জোরের 
সঙ্গে রক্ষা করে চলতে হবে।” 

সকলকে বিদায় দিয়ে পুনরায় দৌলতপুর থানায় এলাম । অবিনাশবাবু ইন্দুর 
কাছ হতে আজকের কর্মতাণিক৷ জানতে চাইছেন দেখলাম। ইন্দু কিন্ত নান! 
কথায় এড়িয়ে চলছে, আমার একটু ইঙ্গিতেই ইন্দু অকপটে সকল কথা ব্যক্ত 
করলো । ইন্দু জানালো ঢাক, ঢোল কিংবা শঙ্খধবনি যাই কিছু মুক্ুধূতঃ বাজতে 
থাকলেই চারিদিকে অনুরূপ বাজতে থাকবে, প্রথম যেখানে এ বান্তের উৎপত্তি, 
সেখানে দ্বিনেন বেলা পতাকা। ওড়াতে, পতাকার পাশে মশাল নড়তে থাকবে, 
তাহলেই চতুদিকের গ্রাম হডে লোক এ পতাকা বা আলোর ণীচে সমবেত 
হবে। দুরবর্তী গ্রামের লোককে পথপ্রদর্শনের জন্য, গন্তব্য পথের সন্ধিস্থলে রাত্রে 
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মশাল হাতে লোক দাড় করানো হবে এবং কোন্‌ দ্বিকে ঘেতে হবে এ 
লোকই বালে দেবে । 

ইন্দুর সঙ্গে ঠিক রাত্রি বারটার স্ময়ে রিফাইতপুর হতে হলুদপুর যাবার পথে 
একট] ভাঙ্গায় এলাম । দাডিযেই ইন্দু একজন ঢাকিকে ঢাক বাজাতে হুকুম দিল, 
টিবিটার ওপর নাশ পুঁতে তাতে পতাকা টাঙ্গানো হল, মশাল জালানও হয়েছিল। 
ঢাকের বাদ্যের অল্পক্ষণের মধ্যেই চারিদিকেই ঢাক ঢোল ও শঙ্খরোল উসলো, 
সেই অন্ধকার বাত্রিন্র বুক চিরে পদকব্রদে ৪ ছোট ছোট ঘোড়ায় চড়ে বু লোক 
আসতে আরন্ত করণো, মনে হতে লাগলো বু ভূমিকম্প আরম্ত হয়েছে । চতুঃ- 
পার্থস্থিত গ্রামেব 'গ বাজনা ও শঙ্খবোল বাত্রিকে তোলপাড করে তুললো, এক 
ঘণ্টার মধ্যে ঘোভসওযাব পরামানি £রা এসে পৌছলো" বলাবাহুল্য ষে “ব্জয় 
লাল”ও স্থির থাকতে পারে নাই, এসেছেন । | 

সভা আরন্ত হলে আমি বিজয়লালকে সকলের সামনে ধবে পরিচয় দিলাম । 
ইহা জানলাম, আমাকে বাদ্য হয়ে স্থানান্তরে ষেতে হবেঃ এই বিজয়লালের 
হুকুম ব্যতীত কেহ যেন কোন অন্যায় বা অসাধুতাপূর্ণ আচরণ না করে। বিজয় 
লাল স্বরেক্জ্রবাবুর বাড়ীতে থাকলে ৪ আমাদেরই লোক। শ্রেনবাবু কি করেন 
ব! না করেন, তাই দেখার জন্যই ওকে হ বাড়ীতে রাখা হয়েছে । শেষোক্ত 
কথাটি সম্পূর্ণ মিথ্যা। কিন্তু তখন মিথ্যা না বললে বিজয়লালকে প্রজাদের বন্ধু 
বলে গ্রহণ করানো অসম্ভব হতো, হয়তো আমার এই মিথ্যা কথায় বিজয়লাল 
মনে দুঃখ পেয়েছেন, অন্তরের মধ্যে প্রতিবাদও করে থাকবেন । ততৎকালে আমার 
মর্যাদাহানি হবে বলে কোন কথাই গ্রকাশ্টে উচ্চারণ করেন নাই। বভ্ততামঞ্চে 
উঠেই বিজয়লাল “কলিষকদের ধর্মঘট” কংগ্রেসের নীতিবিরুদ্দ এবং ধর্মঘটের মধ্যে 
যে কয়টি অত্যাচার সাধিত হয়েছে তার জন্য তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
বক্তৃতা শেষ করার সময়ে এ কথা ৭ বলেন “সামেশ্বর্দা! ভিন্ন কংগ্রেসের নাম নিয়ে, 
কংগ্রেসের নীতিবিরুদ্ধ এরূপ কাজ.কেউ করেন নাই, সকল দায়িত্ব সোমেশ্বরদীর 
নিজের |” 

এই কথায় প্রজারা অনেকেই বিচলিত হয়ে উঠছেন দেখে আমি সকলকে 
জানালাম যে প্রিয় বিজয়ভাই-এর কথা সব সত্য, কিন্তু এ ভিন্ন অন্য উপায় 
নেই। এ অঞ্চলে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ। আনতে হলে, প্রজাদের আগে অত্যাচারের 
হাত হতে রক্ষা করতে হবে। প্রকৃতই এ কাজের সকল দায়িত্ব আমার | তবে 
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একজন মাত্র আমায় পাঠিয়েছেন বাংলার তথ ভারতের দেশণন্ধু পি, আর, দাশ 
মহাশয় । সমবেত প্রঞ্জাগা সকলে 'দেশবন্ধু কি জয় !, ধ্বনিতে দিগন্ত কীপিয়ে 
তুললো । 

সকলকে শাস্ত ও নিরুপদ্রব থাকতে ও সম্মানজনক মীমাংসা না হওয়। পর্যন্ত 
ধর্মঘট বজাঘ্ন রাখতে বললাম । “আল্া-হো-মাকবর ।” "গান্দীজী কি জয়?! “বন্দে 
মাতরম্ ! “দেশবন্ধু কি জয়” ধ্বনির মধ্যেই আমি সে স্থান ত্যাগ করে “হলুদ- 
বাড়ীর উদ্দেশে র€না হলাম। ৩।৪ জন পরামানিক সঙ্গে চললো, বিজয়লাল 
ভাইকে বললাম “ঘি সম্ভব হয় তবে আগামীকাল হলুদ্ববাড়ীতে হাট আছে, 
হাট শেষে মিটিং আছে, এ স্থানে আমার কাছে এসো, ইন্দুও যাবে |” 

রাত্রি তিনটায় বিলাসবাবুর গদীতে পৌছপাম, বখন যে বাত্রি প্রভাত 
হয়েহে জানি না। ইন্দুনু ভাঁকে ঘুম ভাঙ্গলো, প্র।তংক্রত্যা্দি শেষ করলাম ও 
জলযোগ শেষ করে ইন্দুকে বললাম আজ হতে আর এক মুহুর্ত বিশ্রাম নেই, 
ষতক্ষণ না 'সোনাইকুণ্ডি' 'মহিষকুপ্ডি, ছিরিশঙ্করা” প্রভৃতি নীল কুঠির কাজ বন্ধ 
না করতে পার] যায়, ততক্ষণ দিবারাত্র আমার সঙ্গে তোমাকেও কাজ করতে 
হবে। আজ সন্ধ্যার পর হুলুদবাডীব নদী পার হয়ে চড়ের এলাকায় প্রবেশ 
করবো, তৃমি এখনি বাহির হয়ে যাও এবং সারা রাত্রের মত মিটি'-এর বন্দোবস্ত 
ব্যবস্থা করো, একের পর এক এদ্দিকের সব গ্রামগ্ুলিই শেষ করবো; উদ্দেগ্ঠ 
সকালেই যেন এ. অঞ্চলের সব 'নীপ কুঠিৰ* কাজ বন্ধ করতে পার! ষায়। 
জেনারেল ম্যানেজার হঠাৎ যেন সংবাদ পান তার এ অঞ্চলের সব কুঠির কাজই 
বন্ধ হয়ে গেছে । কোনরূপ বিরুদ্ধ বন্দোবস্ত করার আগেই ধর্মঘট” পাকা হয়ে 
যায় যেন। কার্ধতঃ তাই হল। লোকের মুখে মুখে চড়ের ভিতর সভার কথ! 
প্রচারিত হতে লাগলো, ইদুও ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে গেল। সমস্ত দিনই লোক- 
জন ছুটাছুটি করতে লাগলেন, শ্জি ণিজ গ্রাম হতে বিলাসবাবুর গদী পর্যন্ত । 

চারিদিক হতেই আমার আহ্বান আমতে লাগলো--সতা করার জন্য৷ 
আমি তো বুঝতেই পারলাম না, কিরূপে এত আগ্রহান্বিত হয়ে পড়লো সকলে। 
এ ধেন সেই শ্রীতগবানের “ময়েব নিহতা পূর্বমেধ আমাকে কেবলমাত্র নিমিত্ত- 
মাত্র হতে হবে বলেই অপেক্ষা চলছে । সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করে 
বললাম, “এখন আমার নিজের কিছু করার ক্ষমতা নেই, ইন্দুভূষণের হাতে সভা 
করার লব ভার ও সম্পূর্ণ কাজ করার ব্যবস্থা! ছেড়ে দেওয়া! হয়েছে, আমাকে 
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সভায় নিতে হলে আগে ইন্দুর সঙ্গে ঠিক করতে হবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলেই 
'আমি নদ পার হয়ে চু্ড়র এলাকাম্ধ পড়:বা, ইন্দু চড এলাকায় গিয়েছে, 
আপনারা তার সদ্দে দেখা বরুন? 

ঠিক নিয়মিত সময়েই হাট আরম্ভ হল। হলুদবাডতে বড়রকমের মেলা 
বসেছে বলে ধারণা হতে ল'গলে! । বিকালে ও একটি নদীর ধারে সভা হল। এ 
সভায় দেশের বর্তমান অবস্থা, কংগ্রেন কি এবং কি চায়, অত্যাচার সহা কৰা ও 
মহাপাপ, অত্যাচারকে উপেক্ষা করে মাঝ! তুলে দাড়াতে হবে, একভা বলে 
মান্য অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে, সেটাও তাদের বুঝিয়ে দিয়ে, ধর্মঘটে 
যেগদিতে আহ্বান কর! মাত্র সকলে একবাক্যে মতি জ্ঞাপন করলো । লতা স্থ 
সকলকে হাত তুলে বাজী ও প্রতিষ্জাবন্ধ না হ৪৭ পধস্ত আমি ক্ষান্ত হতাম না, 
এটাই ছিল আমার শিয়ম। কেউ যি হাত না তুলতো, তবে তার কারণ 
শিরাকরণ না করে ছাড়ত।ম না। প্রথম ছু'এক জন হাত না তুলে জানতে 
চাইতেন-_-মামি তাঁদের ছেড়ে পালাবো কি না। 

এর উত্তরে তারা৷ শুনতেন, “আমার উপর নির্ভর করে ষদ্দি ধর্মঘট করুতে 
রাজী হন তাহলে খেন সে হুল তারা না করেন। আমি একজন সামান্য মানুষ, 
আমার জীবনের স্থিরতাও নেই কারণ মান্ুম মাত্রই 'মরণশীল”' । আজ ভাল আছি 
কাল কেমন থাকবো তারই বাঠিককি? আমি যে ঘুষ খেয়ে সাহেবদের দলে 
ভিড়বো না তারই বা প্রমাণ কি? আমাকে সাহেবরা যদি খুন কবে বা জেলে 
দেয় তখন কি হবে? সবার উপর আমি যে বনুস্থানের দাযিত্ব পিয়েছি। 
সকলেই যর্দি আশ করেন, আমি বার সঙ্গে থাকবো, তা কি সম্ভব? এরকম 
অবস্থায় আপনাদের মিথ্যা! কথায় ভূলিঘনে ধর্মঘটে নামাতে পারি না। আপনারা 
যদি নিজেদের মনের বল ও প্রাণের নাহন আছে বুঝে থাকেন, অত্যাচার সহা 
করার ক্ষমতা যর্দি থাকে তবে এ কাজে মাস্ুন, নচে আসবেন না। আমার 
প্রতিশ্রুতির মূল্যই বা কতটুকু? প্রয়োজন হলে ফাপির দডি যাহার জীবনের 
মহাপুরস্কার ! যে ব্যক্তিকে সকলের আগেই কামানের গুলির সম্মুখীন হতে হবে, 
তার কাছে প্রতিশ্রতি নয়ে লাভ কি? আমি নিজেই তো নিজে কর্তা নই, 
এখনি ঘি ইন্দু ডাক দেয় তবে এই মুহূর্তেই তার ডাকেই ছুটতে হবে। আমার 
শিয়রে জেল। অত্যাচার, যন্ত্রণা, অনিপ্র অনাহার এইসবগুলিকে ষদদি হাসিমুখে 
সহ করার ক্ষমত! থাকে তবে দেশ ও দেশের মুক্তি আনার জন্য আমার 
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সঙ্গে আহ্ছন। একমনে ধর্মকে, ভগবান্‌্কে, খোদাকে সাক্ষীরেখে, আমার কথায় 
বিশ্বাস করে আন্মন, সাথী কেউ নেই শুধু উপরের খোঁদা বা ভগবান্‌ আছেন, 
জয় সনিশ্চিত। 

প্রতিমুহূর্তে বংশপরস্পরায় অত্যাচার সহা করা অপেক্ষা এই আমাদের ওপরেই 
সকল অত্যাচার শেষ হোক । হয় মৃত্যু নম তোমুক্রি! এর মধ্যবর্তী কোন স্থান 
নেই। যা ভাল বিবেচন। হয় করতে পার আমি তোম।ধের ধর্মঘটে নাযিয়েই 
খালাস, সেট। রক্ষা করার ভার তোমাদের হাতে । আমার সমস্ত কথা ও শর্ত 
খুলেই বললাম । যদি ধর্মঘট করতে মন চায় তবেই ধর্মঘটে যোগদান করবে, নচেখ 
নয় ।” চার'দক হতেই সকলে বলতে লাগলো “এতদিনের ভয় কি একঘণ্টার 
বক্তৃতায় যায়? তবু এবা্ আমরা বুঝছি, আপনাকে কাছে পাওয়ার আশা! 
খুবই কম। রদ আইনে আটক না পড়েন তবে হয়তো! বা আসতে পারবেন নচেৎ 
এই আসাই শেষ। হয়তো আর আপনাকে দেখতেও পাবে! না, আমরা যদি 
একমত হয়ে কাজ বা ধর্মনট না করি তবে মাপনি কি করতে পারেন, এই যে 
একতাবদ্ধ ধর্মঘট আরম্ভ করালেন এই যথেষ্ট |” 

উপস্থিত সকলে বার বার চিৎকার করে জানাতে লাগলো! «আমরা ধর্মঘটে 
যোগ দিলাম । ধর্মঘট আরম্ত করপাম। এখন আমরা পারস্কারতাবে বুঝেছি । 
আপনাকে আর কোন কষ্ট করতে হবে না।” যখন জনতা বার বার তিনবার 
হাত তুললো তখন জয়র্বনির মধ্য সভা শেষ করলাম। এইসময় ইন্দু এসে 
“চড়ের মধ্যে চলুন সব ঠিক হয়েছে” বলে ডাক দিল। 

বিলাসবাবুর জননী আমায় পুত্রাধিক স্নেহ করেন । অন্দরমহল হতে তার ডাক 
এলো, অন্দরে গিয়ে তার কাছে আতপান্ন ঘি ছুধ সহযোগে আহার করলাম । 
আহার শেষে মায়ের পদধুলি মাথায় নিয়ে বাইরে এলাম । 

বাইরে এসে দেখলাম বিজয়লাল এসেছেন, ইন্দুর সঙ্গে আলাপ করছেন। 
আমাকে বিপদগামী দেখে বিজয়ভাই আজও দুঃখিত এবং আমাকে ঠিক পথে 
আনার জন্য বহু চেষ্টাও করলেন। আমর! উভয়ে নদী পার হয়ে চড়ের মধ্যে 
ঢুকলাম, ইন্দু কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে পিছনে আসছিল। 

বিজয়লাল আন্তপিকভাবেই আমাকে ফিরাবার জগ্ত যুক্তি ও তর্কের 
অবতারণা করতে লাগলেন । পূর্বের মত কিষক আন্দোলন? কংগ্রেস কর্ম কিনা 
এই নিয়ে আলোচন৷ হুল অধিক। শেষে স্থির হল, “ভবিষ্যতে 'কষক আন্দোলন, 
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কংগ্রেস কর্মপদ্ধতির অন্তভুক্ত কাজ হতে পারে কিন্ধু বর্তমানে সম্পূর্ণ কর্মপদ্ধতির 
বহিভূ্ত! শুধু বহিভূতি বললেও ঠিক হবে না, এই কাজ করলে *কংগ্রেসদ্রোহী, 
হতে হবে।?”? 

আমি বিজয়কে রক্ষতাবেই বলেছিলাম “আমাকে যে কংগ্রেসেরই হতে হবে, 
তারই বা এমন কি বাধ্যতা আছে? আমাকে বিদ্রোহী মনে করেই বাদ দেওয়া 
ভাল। সারা ভারতের পক্ষে যেটুকু অঞ্চলে আমি কাজ করছি সেটুকু অতি 
তুচ্ছ সন্দেহ নই । আমার নিজদায়িত্বে আমি ধর্দি একটা ছোটখাটো 'কুষক 
আন্দোলন” চালাই তাতে কংগ্রেসের বা কি ক্ষতি? কংগ্রেস কি ভারতের 
প্রত্যেক আবাল-বৃদ্ব-বণিতাকে তার কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করাতে পেরেছে? প্রথম 
ও প্রধান বিভাগেই প্রমাণ হচ্ছে 'না, কো-অপারেশনাএ ননকোঅপারেশন, 
( সহযোগী ও অসহষোগী ) যেমন ছুটি দলের কর্মপদ্ধতি সম্পূর্ণ বিপরীত, আমার 
বর্মপদ্ধতি না হয় চাষাড়ে! কিন্ধু দেশের স্বাধীনতা, কংগ্রেসের ছুটি দলই 
চাইছেন স্বাধীনতা ! এ ক্ষেতে আমার দোষ কোথায়? আমি কংগ্রেসপ্রোহীই 
বা] হবো কেন? আমি কংগ্রেমের নাম গান্ধীজির নাম, দেঁশবন্ধুব নাম ব্যবহার 
করি তাই কি আমার দোষ? যদি বারণ করো তবে আর করবে] না, এতে 
কিন্ত আমি ক্ষতিগ্রস্ত হব না, কংগ্রেসই ক্ষতিগ্রস্ত হবে। কেননা আমার ক্ষুত্র 
শক্তির দ্বারা যেটুকু কাজ হোক না, প্রতিষ্ঠা বুদ্ধি পাবে কংগ্রেসের |” যাই হোক 
ইত্যবসরে আমরা ঢড়ের প্রথম সভাস্থলে এসে উপস্থিত হলাম । 

পভায় কেবল “অত্যাচার নিবারণকল্পে যে ধর্মঘট আরম্ত হয়েছে তাতে যোগ 
দেবার আহ্বান ও সাহেবরা কতদ্দর অন্যায় ভাবে শোষণ ও শাসন করে উপরি 
পাওনার মত 'বেগার' আদীয় করে তাই জানানো ভিন্ন অন্য বিশেষ কিছু শোনার 
জন্য প্রজারা উত্সৃক থাকতো না, সভায় বিজয়ল।ল বলতে উঠে কংগ্রেসের কর্ম- 
পদ্ধতি প্রচার করে এ কর্মপদ্ঘতি অগ্সরণ করতে বললেন, পুনরায় প্রকাণ্ড 
আমাকেও এ কর্ণপদ্ধতিতে কাজ করতে বললেন। 

আমার পূর্ব প্রথান্ুযায়ী মকলকে হাত উঠিয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করালাম ও বিজয় 
ভাইকে জানালাম 'ভাই ! “আমি বহুদুর এগিয়ে এসেছি, আর ফিরতে পারি না, 
ফেরাবার চেষ্টা করা বৃথা! আমাকে ক্ষমা কোরো! ভাই । আমি তার নিকট 
ব্দায় নিলাম। অন্য কয়েকজন ও ইন্দুকে সঙ্গে নিয়ে আমি ভিন্ন গ্রামের 
সভাম্থলের উদ্দেশ্তে রাত্রির অন্ধকারেই রওনা হুলাম। কিছুদূর গিয়েই, পিছন. 

৫ 
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ফিরে একবার দেখলাম্-_বিজয়ভাই তখনও যেন আমার প্রত্যাবর্তনের আশায় 
বসে রয়েছেন ৮ মনে মনে কষ্ট পেলাম কিন্তু তখন সময় নষ্ট করার উপায় নেই। 
বিরাট দানবের কুক্ষিমধ্যে তখন বিচরণ করছি, অচিরে তাকে বিকলাঙ্গ না 
করতে পারলে সে যে আমাকে হুজম করে ফেলবে । প্রতিনিয়ত কে যেন দুর্জয় 
টানে সামনের দিকে আমাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, ভিতর হতে কে ষেন আমায় 
অত্যন্ত চঞ্চল করে তুলছে । এযেন ছোট কাঁষ্ঠফলক অবলম্বন করে দিকৃত্র্ 
ভাসমান নাবিকের দৃরচক্রবালের মৃত্তিকার দর্শন! সেই সময়ে এ নাবিক যেমন 
প্রাণপণে সেই সমুদ্রকূলের দিকে ছুটতে থাকে, আমিও ঠিক তেমনি ভাবেই 
কৃতকার্য হবার ক্ষীণ আশায় মহান্‌ উৎসাহে বুক বেঁধে আকুল আগ্রহে ছুটে 
চলেছি । দেহে তখন অসীম বল, প্রাণে তখন আকুল আকাজ্জা, মনের মধ্যে 
অনন্ত সাহস। সে সময়ে যে দোমেশ্বরকে দেখেছে, সেই মহা উৎসাহের, বহ্ছি- 
শিখার হুর্বার আকধণে পতপ্রের মত তার সহচর না হয়ে থাকতে পারে নি। 
শ্রীতগবান্ই ষেন রুদ্রতেজে আমার মধ্যে খেলা করে চলেছেন। 

সুদীর্ঘ ১৭ বছর পর, আমি ১১০ নং বেনিয়াটোলা গ্রীটের বাড়ীতে থাকা- 
কালীন একদিন (সুধোদয়ের আগেই ) উদ্দিত স্ধকপে ব্জয়লাল ভাই এসে 
হাসিমুখে হাজির হলেন, “দাদা! আজ আপনার পায়ের ধুলা নিতে এলাম। 
১৭ ব্ছর পর কংগ্রেস আপনার কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করলো |” বিজয়লালের বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করে গেল_-ইলা বউমা নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন। মধ্যে মধ্যে যাই এবং 
যোগাযোগ রাখি। ্‌ 

রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই দু-তিনটি কুঠিতে ধর্মঘটের আগুন জালিয়ে দিলাম । 
সকাল হতেই ঢাক ঢোল বাজতে লাগলো, শোভাযাত্রা কীতন বার হলো, সমস্ত 
দিনই সভা চলতে লাগলো, ঠিক যেন “ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন'-মত। যেখানে 
ষাই সেখানেই ধর্মঘট আবস্ত হয়ে ষায়। আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই এ অঞ্চলে 
একটা সাড়। পড়ে গেল। | 

শিকারপুর 007061)-এর 01161 ম্যানেজার 141. 14. টব. ০1০101৫-এর 
আসন টলে উঠলো) হঠাৎ্ৎ বিনা মেঘে 'বজপাতের” মত সাহেব ধর্মঘট বন্ধ 
করার উপায় উদ্ভাবন করতে ব্যস্ত হলেন । 

এক সপ্তাহ ঘুরে ডাং-এর বাজারে এক বিরাট সভার আয়োজন করা হলো! । 
মেই সভায় পঞ্চাশ হাজারেরও বেশী লোক সমবেত হয়েছিল। এই সভাতেই এ 
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অঞ্চলের কাজ এক প্রকার শেষ হয়েছিল। সাহেবদের সকল কুঠিতেই সে ধাকা৷ 
লাগলো । পুলিশও উঠে পড়ে আমার “পশ্চাদ্ধাবন” করতে লাগলো । আমার 
গ্রেপ্তার হওয়ার গুজবও প্রতিনিয়ত শুনতে লাগলাম । আমি কিন্তু জয়োল্লাসে 
উৎফুল্ল হয়ে উন্মাদের মত দিবাব্রাত্র কাজ করতে লাগলাম । প্রতিনিয়ত আমার 
পেছনে ঘুরে বেড়ানো পুলিশ কর্মচারীদের পক্ষেও কঠোর কর্তব্য হয়ে পড়লো । 
তারাও আমার এঁকাস্তিকতা ও একাগ্রতা দেখে বিশ্ময়মুগ্ধ হয়ে শ্বেচ্ছায় 
আমাকে গোপনে সাহায্য করতে লাগলেন ও আমার বিরুদ্ধে পুপিশের বড় 
কার] কি কি ধারায় স্টেপ, নিতে চান তাও যথাষথভাবে জানাতে লাগলেন । 

এই সময় নাগপুরে একটি সভা হলো । ম্ভায় পচিশ-ত্রিশ হাজার লোক 
এসেছিল । ইন্দু9 ছায়ার মত আমার সঙ্গে থুরেছিল। অনেক সময় অত্যধিক 
কাজের চাপে সময়মত খাওয়াও হত না। এই কয়েকদিনের অত্যধিক পরিশ্রমে 
আমাদের অনেকটা রুক্ষ ও শুক করে তুলেছিল। ইন্দুর মুখের দিকে চাইলেই মনে 
হতো বড়ই শ্রমক্রি্ট, কিন্ত কাজের জন্য আহ্বান এপেই ইন্দুকে যেন উত্সাছের 
গ্রৃতিমৃতি মনে হতো; তাকে না পেপে আমার কাজ এত দ্রুত শেষ করতে 
পারতাম না! তার দুর্জয় সাহস ও কর্মশক্তি আমাকে পদে পদে সাহায্য 
করেছে। শ্রাভগবান্‌ নব কাজ আগে হতেই সাজিয়ে রেখেছেন ষেন। 

ভাঙ্গের বাজারে নিধুবন ভৌমিক ও তার সহকমমীগণ আমাকে অকাতরে 
সবরকম সাহায্য করেছেন। তাঁদের সহদয়তা ও আন্তরিকতা আমাকে আমরণ 
কিনে রেখেছে । সাহেবদের অত্যাচারকে চুর্ণ করার জন্য যে সকল মানবাত্মা 
“জীবন্ত ডিনামাইট” বুপে গ্রপ্তভাবে অবস্থান করছিলেন সেগুলি যেন ভগবৎ 
কুপায় ও ইচ্ছায় আমার স্পূর্শে প্রচণ্ড রূপে বিস্ফোড়িত হয়ে এক অদম্য দাবারির 
হষ্টি করলো! । যেদিকে তাকাই দেখি 'তগবানের অমোঘ কর্মপ্রেরণা" এ অঞ্চলের 
জনগণকে গৃহছাড়া উন্মত্ত করে তুলেছে । সকলেই বলে 'আমার সোমেশ্বর”, নগণ্য 
কুপ্র সোমেশ্বর হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান সকলেরই আপনজন । এখানে সকলেই 
ষেন এক বিরাট “মানবজাতি” লোমেশ্বরকে বুকে ধরে তারা আনন্দলাভ করে । 

সোমেশ্বরের হুকুম তামিল করবার স্থযোগ পেলে তার! নিজের] খুসী হয়। 
শ্রীভগবানের কৃপায় আমিও এক নৃতন আলোকের সন্ধান পেয়েছিলাম, নিজেকে 
মাটির বুকৈ ধুলিতে লুটিয়ে দিয়ে আমিও সম্পূর্ণভাবে সকলের হতে পেরেছিলাম। 
এঁ বিরাট জনসমুত্রের কোথাও কেহ অত্যাচারিত হলে, আমার হৃদয়ে সেই 
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. অত্যাচার দ্বিগুণ ভাবে অন্নভব করতাম। অত্যাচারিতকে বুকে নিয়ে তার 
সকল দুঃখ মুছিয়ে দিয়ে, নিজে নীলকঠ হবার ক্ষমতা! প্রার্থনা করতাম । গৃহ- 
কোণে গৃহস্থ বধূরাও জানতো যে সোমেশ্বর তাদের পরম আত্মীয় ও সম্তভানতুল্য। 
সোমেশ্বরের কাছে তাদের কোন গোপনীয় অত্যাচারের কাহিনীও গোপন 
করে রাখতো নাঃ অবাধ্য পুত্রকন্যা কিন্বা কুক্রিয়াসক্ত স্বামীর বিরুদ্ধে নালিশ 
জানাতে কুন্িত হত না। তার! জেনেছিল ষথাযথ বিহিত হবে সোমেশ্বরের 
স্বারা, কন্তা ও জননীদের বিশ্বা ছিল এই রকম। 

জননীর আশীর্বাদে ও শ্রীভগবানের অপার ক্ুপায় যাকে যা একবার ইঙ্গিত 
ভবারাও নিষেধ করেছি কোন কাজ করুতে, সে তা তখনি মেনে নিয়েছে। 
বিবদমান উভয় পক্ষই সোমেশ্বরের ভাই ও স্রেহের বন্ত। পঞ্চায়েত বসেছে 
নিজেদের মধ্যে এবং নিবিবাদে কলহের মীমাংসা হয়ে গেছে। ঘর্দি কেউ 
ধর্মঘটে যোগ না দিয়ে গোপনে সাহেবদের কাজে বা হুকুম পালন করতে গেছে, 
পথে ধর্মঘটীদের সঙ্গে দেখা হয়েছে, সে পোককে তখনি এ পথের মাঝেই 
ধর্মঘটীরা সোমেশ্বরের দোহাই দিয়েছে-_কাজ ত্যাগ করে এখনি ধর্মঘটে যোগ 
দেবার জন্য | কর্মে যাওয়াও অনেকেই তো ত্যাগ করেছেন। ভগবানের অপার 
অনুগ্রহ আমাকে প্রতিপদেই সাহাধ্য করেছে । আমার নিজের ক্ষুদ্রতা ও দীনতার 
কথা চিন্তা করে আমি মনে মনে সঙ্কুচিত হতাম। আমার প্রতি আরোপিত 
সকল প্রকার সম্মান আমি শ্রীভগবানের চরণে অর্পণ করে আমাকে এ শ্রজাদের 
ভালবাসা ও বিশ্বাসের উপযুক্ত করে তোলার জন্য তাঁর কাছে নিয়ত আকুলভাবে 
প্রার্থনা জানাতাম। মনে মনে প্রায় সকল সময়েই ভগবানকে স্মরণ করতাম। 
কোন জটিল সমস্যা ঘটলে তার মীমাংসার জন্য প্রার্থনা করতাম । সেই জন্যই 
হয়ত সকল সমস্যাই সহজে পূর্ণভাবেই মীমাংসা হয়ে যেতো । 

প্রজাদের করুণ মুখচ্ছৰি সব সময়ে আমার প্রাণের মাঝে ছায়াচিত্রের মতো 
ভেসে বেড়াতো৷। ভগবান্‌্কে ধখইন ডেকেছি তখনই তাঁর অস্তিত্ব-প্রেরণ। অন্তরে 
উপলব্ধি করেছি। 

এই সময়ে শিকারপুর হতে ভূক এলো । এক 'মহাপ্রাণ ব্রাক্ষণের সঙ্গে 
পরিচয়ের সষোগও হল। ্খময় চৌধুরী নামে একজন কর্মীই আমাকে নিয়ে 
যেতে এলো! । হাউলো নদীর পাড়ে শিকারপুর গ্রামে আমার সঙ্গে অনেক লোকই 
এলেন। এ সময় ইন্দু আমার কাছে বিদায় নিয়ে এল, কারণ তার এই এলাকার 
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কাজ প্রায় সারা হয়ে এসেছিল এবং বাড়ী ছাড়াও বহুদিন ও বহুদূরে, তথায় 
ধর্মঘটের অবস্থা কতদূর কি হলো! তাও জানা দরকার । বিদায় নেবার সময় ইন্দু 
ছোট ছেলের মতই উচ্ছৃমিতভাবে কেঁদে ফেললো, তাহাকে সাত্বনা দিলাম ষে 
স্যোগ পেলেই দেখা করবো । বিজয়ভাইকে ৪ ভালবাসা জানালাম । আমার 
পদধুলি নিয়ে ইন্দু তার ঘোড়ায় চেপে যাত্রা করুলো। হাউলো পাড়ে বিদ্বায়ের 
সেও এক করুণ দৃশ্য ! এপারের সকলেই বিদায় নিলেন। 

নদী পার হবার সময় পাটনী বললো, “দিনরাত্রি সাহেবদের লোকজন, মায় 
গাড়ী টম্টম্‌, সবই বিনাভাড়ায় পার করতে হয়। আমার প্রতি আপনার কি 
আদেশ ? আগে বলে দিন তবে আপনাকে পার করবো ।, 

পাটনীকেও সকলের সঙ্গে ধর্মঘটে যোগ দিতে বললাম এবং সকলকে বল্লাম 
বিপৎকালে যেন পাটনীকে সাহাষ্য করে এবং ওর প্রতি সবাই লক্ষ্য রাখে। 

শিকারপুর-_সত্য সত্যই স্বীকার করতে হবে যে শিকারপুর একটি স্থসঙ্জিত 
ন্দর গ্রাম! গ্রামে প্রবেশ পথেই আকাশম্পর্শী বড বড় ঝাউগাছবে্টিত 
নীলকুঠির হাতা। দুর হতে বড়ই মনোরম দৃশ্ঠ ৷ রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড অষ্টালিকা 
শ্রেণী চারিদিকের দীনতাকে ব্যঙ্গ করে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। বড় বড় 
গোয়ালঘরের মত লম্বা টানা চালাঘর মজুরদের ঠাই দেবার জন্য । কুঠির সামনে 
লোকালবোর্ডের রান্তা-_মেহেপুর এ চয়াডাঙ্গা চলে গেছে । একটু দুরেই 
শিকারপুর পো: আঁফস ও টেলিগ্রাম অফিস। কাছেই দাতব্যচিকিৎসালয়, 
একটু দুরে উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়। স্কুল হতে একটু দূরে হাটতলা। আমরা 
হাটতলাবর উপনূ দিয়েই চললাম শ্ীহরেন্দ্নাথ ভ্রাচাধের বাড়ীতে । এই ভট্টাচার্য 
মশাইয়ের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন, কাবণ ইনি আবু একজন লোক, যাব! 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই আমার এই কর্মজীবনে সহায় হয়েছিলেন । তাদের সাহায্য 
না পেলে আমার সাধ্য কি আমি এত তাড়াতাড়ি কোশরূপ সাফল্য লাত করি । 
শিকারপুর অঞ্চলে তার] ছুজনে বন্ধু বান্ধবী ও সাথী গুরু স্থানীয়া | তীর ছজনেই 
আমার সহায় ও সম্বল। এই শ্রদ্ধেয় দম্পতির কাছে আমি চিরখণী ও কৃতজ্ঞ। 
উাদের খণ শোধ করার ক্ষমতাও আমার নেই । 

এই হরেন্দ্রনাথ ভ্টাচার্য বিলমারিয়া কুঠির অন্তর্গত মাঝপাড়া গঙ্গাঁবাজারের 
নায়েব নবরৃষ্ণ ভট্টাচার্য মশাইয়ের প্রথমা স্ত্রীর গ্তঙ্জাত সম্তান। পিতাপুত্রে 
ব্যবহার ও আদর্শ কিন্ত সম্পূর্ণ বিপরীত। ঠিক যেন “নিম গাছে আম' ধরেছে। 
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যাই হোক, গায়ের অনেকেই তাঁকে খেপাঠাকুর বা খেপা হরেন বলে থাকেন। 
আমি কিন্তু তার খেপামির কিছু দেখি নি। যা দেখেছে তা তার স্প্টবাদ্দিতা ও 
তেজাস্বতা। 

আমর! যথাসময়ে তার বৈঠকখানায় উপস্থিত হপাম। সামনে একটু ছোট্টমত 
ফুলবাগান- গোলাপ গাছগু!ল সবই মৃতপ্রায় । জবা ও স্থলপদ্দের গাছ ব্যতীত 
অন্য গুলিকে প্রাণবন্ত বলে মনে হয় না। কীটা তার দিয়ে এ বাগানের তিনদিক 
ঘেরা। একদিকে এই বৈঠকখানা ঘরটি, বৈঠকখানার পূর্বে ভদ্রাসন বাড়ী। 
বাড়ীর ভিতর তিন-চারখানি মাটির ঘর ও পাতকুয়া। চারদিকে সুউচ্চ মুনয় 
প্রাচীর খড়ে ছাওয়]। 

তার বৈগকথানায় পৌছানোর পর হরেনবাবু বাড়ীর ভিতর হতে হাসিমুখে 
বাইরে এলেন এবং পরিচিত জনের মত “সোমেশ্বর ভাই এস” বলে আমাকে 
আহ্বান জানালেন। তাঁর সে আহ্বান যেন আমার মর্মমূল স্পর্শ করলো, আমি 
হর্ষবিহ্বলচিত্তে তার পদধুলি নিলাম । তিনি সম্সেহে আমায় বুকে চেপে ধরলেন । 
আমাকে তিনি বাড়ীর মধ্যে নিয়ে গিয়ে তার স্ত্রীর উদ্দেশ্যে বললেন, 'এই 
আমাদের সোমেশ্বর এসেছে । আমি অবগুন্ঠিতা দেবীর চরণ স্পর্শে ধন্য হলাম। 

পুনরায় বৈঠকথানায় এসে বসল[ম | তার এলাকার কিরূপ অবস্থা জানতে 
চাইলাম। তিনি বললেন, 'আমি বিতাড়িত, দ্বণিত ও ধিকৃত। আত্মীয়স্বজনেরা 
আমার সঙ্গে কোন সনন্ধ রাখতে ভীত, কারণ আমি তো সাহেবদের হাকডাকে 
যাই না এবং মানিও না। তাদের অত্যাচারের প্রতিকার করতে আমি দৃঢসন্কল্প । 
বু প্রকারে আমাকে লাঞ্ছিত করার চেগ্া চলছে কিন্তু ভগবানের আশীবাদে 
এখনও কিছু করে উঠতে পাবে নি। এিকের প্রজার] প্রায় সবাহ প্রপ্তত, তবে 
কি যেন একটা ভয়ে তাপ্না আমার কথা শুনেও খোনে না। বোধহয় আমি 
গায়ের মধ্যে 'মধুস্থপন” বলেই (কছু করে উঠতে পারছি ন|। 

হরেন্দার কথা শুনেই বুঝলাম, এ রাও প্রস্তুত হয়ে আছেন । দুপুরে খাওয়াস 
পর বললাম, একট্র পরে গ্রথমবাসীদের মতামত নিতে হবে। কারণ একবার 
সকলকেই দেখা দরকার কে কোন্‌ ধাতে বইতে চায় । বিকালে জানতে পারলাঙ্ন 
ভদ্দলোকেবা! সকলেই প্রায় আমার আগযন বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। 
এরাও প্রতি মুহৃর্তে আশা করেছিলেন ষে আমি নদী পার হয়ে নিশ্চয় শিকারপুর 
আপবো। এখানে আসার সময়ে রাস্তা চগতে চলতে কিছু কথার টুকরা 
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আলোচনা, “শিকারপুর যা তা নয়', কেউ বা বলছে, “সোমেশ্বর ষমের মুখেও 
যেতে পারে” । একজন তে! চীৎকার করে উঠেছিল, 'বোধহয় সোমেশ্বর এসে 
গেল। আর ভাবনা নেই! ইত্যাদি ইত্যাদি। 

গ্রামের চাষী মজুরদের অঞ্চল ঘুরে যা সংগ্রহ করলাম তাতে বুঝলাম, 
শিকারপুরকে ধর্মঘটে নামাতে বিশেষ কষ্ট পেতে হবে, কিন্তু শিকারপুরে সাফল্য 
লাভ করতে পারলেই এ অঞ্চল একপ্রকার আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। যা হোক, 
পরদিন হতে শিকারপুরের বাইরের সব চড় ও অন্যান্য গ্রামগুলিকে অর্গানাইজ 
করতে লাগলাম । যখন দেখলাম যে চারদিকই ভিতরে ভিতরে ঠিক হয়ে আছে, 
তখন একদিন এ অঞ্চলে "হরতাল করার বন্দোবস্ত করা হলো। সেই উপলক্ষে 
ক্ষ্যাপা! কালাাদকে নিয়ে একটি সংকীর্তন বাবু করলাম এবং এ সংকীর্তনের 
দলটি ক্রমে ক্রমে এক বিরাট শোভাযাত্রায় পরিণত হলো । দৌকান-হাট সব 
বন্ধ হলো, এিনই সভা করার বন্দোবস্ত করা হলো । কিন্তু মধ্যান্ধে পুলিশ এসে 
আমাকে একটি ১৪৪ ধারার নোটিশ পিয়ে গেল। 

এ সংবাদ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ায় ফল হলো বিপরীত । এখানে ধধর্মুঘট: 
করতে হলে আমাকে অনেক কষ্ট পেতে হতো, কিন্তু পুলিশের হস্তক্ষেপ আমার 
কাজকে একদিনেই একমাস এগিয়ে দিল।, সে কি প্রচণ্ড আন্দোলন! শারদীয়া 
মহাষ্মীর সদ্ধিক্ষণের সময়ে উনুক্ত প্রাঙ্গণে দাড়ালে বলির্দানের বাজনাতে প্রাণের 
মধ্যে ভয় ও ভক্তিমিশ্রিত ষে আনন্দের কষ্টি কান আজও তেমনি শঙ্খ ও ঢাক 
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পাটকেবাড়ীতে সভা আবন্ত হবার আগেই আমি শুনেছিলাম যে সশস্ম 
পুলিশ সঙ্গে নিয়ে অবিনাশবাবু গ্রামের মধ্যে অপেক্ষা করছেন। গোপনে লোক 
পাঠিয়ে অবিনাশদাই আমায় সংবাদ দিয়েছিলেন, “সভা শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
আমি কিছু না জানার ভান করে গ্রামের মধ্যে থাকবো, সভার কাজ শেষ কবে 
যেন সোমেশ্বর চলে ষায়।' 

আমার ইচ্ছা ছিল অবিনাশদ!কে প্রণাম করে ফেরার | কিন্তু? আগন্তক 
দঢত্ববে জানালেন, 'না, প্রণামের প্রয়োজন নেই, চলে যান। আমার মনে 
পডলো অবিনাশদার প্রতিজ্ঞার কথা । পরে শুনেছিলাম অবিনাশদা আমাকে 
না পাওয়াতে দুঃখ করে বলেছিলেন, “মর্দের নেশাই আমার কাজ পণ্ড করেছে ।” 
আমি কিন্তু জানি মদ খেলেও অবিনাশদা মাতাল হন না, নিজের কাধে দোষ 
চাপিয়ে ব্রা্ষণ সত্যরক্ষা করেছেন । আমি মনে মনে তাকে অসংখ্য প্রণাম 
জানালাম । আমাকে না পেয়ে সেই গায়ক যুবাকে তিনি গ্রেপ্তার করেছিলেন । 

পাটকেবাডীতে 'ধর্মঘট” আরম্ত যদিও দেবী হত, সেটা ত্বরান্সিত করেছিলেন 
অবিনাশদাই । ধর্মঘট” সফল হল নাম আমার হল, কিন্ত প্রকুতপক্ষে পরোক্ষে 
সে ধর্মঘট অবিনাশদাই করিয়েছিলেন। তেজস্বী ব্রাহ্মণ অত্যাচারী সাহেবের 
উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করেছিলেন। আমাকে গ্রেঞ্ধার করতে না পারায় অনেক 
জবাবদিহি তাকে করতে হয়েছিল, এমনকি তিন্স্কৃতও হতে হয়েছিল এজন্য ) 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা পালন করতে কৃনিত হন নি। আজও তাঁর অমর আত্মার 
উদ্দেশ্যে আমার মাথা আপনিই নত হুধে যায়। স্ব কথা এখন ভাল মনে নেই, 
তরেনদার সঙ্গে কোথায় কোথায় গিয়েছি, তবে এ অঞ্চলের প্রায় সব গ্রামেই 
ঘুরেছি । বামকৃষ্ণপুর চডের কাজ শেষ করে শিকারপুর ফিরতে একদিন দেরী 
হয়েছিল। 

শ্লামকুষ্ণপুর হতে ফিরে দেখি মুশিদাবাদ জেলার জলঙ্গী সাবডিভিসনের 
মিভনাপুর জমিদার কোং সাহেবের “ডোমকল কুঠি'র এলাকা হতে লোক এসে 
বসে রয়েছেন। তার সঙ্গে কথাবাতায় জানালাম যে সেখানকার বড় দেওয়ান 
মহাশয়ের চেষ্টায় ও সদ্ধ্যবহাবে কুঠির কাজ ভাল ভাবেই চলছে । সেখানে 
কেহই কিছু করে উঠতে পারেন নি, আমার অপেক্ষাতেই তারা চুপ করে 
আছেন। ব্রাত্রি প্রভাতের পরই সামান্য একটু জলযোগ করেই 'ডোযকল কুঠি, 
এলাকায় যাবার উদ্দোস্টে বুওনা হলাম। হরেনদার উপরেই শিকারপুরের ভার 
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দিয়ে। হষটমনেই হাউলো ও পদ্মার উত্তপ্ত বালুর ওপর দিয়ে যে রাস্তা, এ 
বস্তার ওপর দিয়েই ডোমকলের দ্রিকে চললাম। বোধহয় বেলা বারোটা 
আন্দাজ সেখানে পৌছুলাম। গ্রাম প্রবেশের পথপ্রান্ত থেকে আমাকে সাদর 
সম্বর্ধনা করে গ্রামের ভিতর নিয়ে যাওয়া হলো। সে অঞ্চলের অনেক গণামান্য 
ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ হলো। বিশেষ জোরেবু সঙ্গে সভার কথা প্রচার করতে 
লাগলাম। প্রত্যেক স্থানে যেমন হয়, গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে ঢাক ঢোল ৪ বাজাতে 
লাগলো । বেলা সাডে চারটার সময় সভার দিকে বুওনা হলাম । 

রাস্তাতেই বড় দেওয়ান মশাইয়ের সঙ্গে আলাপ হলো । চমত্কার লোক। 
তার স্মমিষ্ট বাবহারে আমি বডই পরিতৃপ্ত হলাম। দেখলাম বড দেওয়ান হবার 
প্রকৃতই উপযুক্ত ব্যক্তি। তাঁকে কোনমতে এটে ওঠা আমার মত অশ্বুদ্ধি 
যুবার কর্ম নহে । তিনি গোপনে গোপনে এমন অবস্থার স্ট্টি করে রেখেছেন ষে 
সেদদিনকার সে মিটিং-এর সভাপতি কেহই হতে চাইলেন না। অনেক চিন্তা 
করে বড দেওয়াণ মশাইকেই সভাপতিত্ব করার জন্য আমি অনুরোধ করুলাম। 
তিনি বললেন, “আমার মনিব, 99017111101 সাবের বিনা অন্ভমতিতে তা 
পারবো না। আপনি যদি প্রতিশ্রতি দেন যে ধর্মঘট প্রস্তাব গৃহীত হবে না, তা 
হলে আমার রি অগমতি নিয়ে সভাপতি হতে পারি।” 

বুঝলাম হ্যা, এতদিন পর এক মহা চতুবু লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো । আমি 
ষে কি করবে! কিছুই ঠিক করতে না পেরে তাকে জানালাম, 'আমার প্রতিশ্রুতি 
পেলেই যদি আপনি সভাপতি হতে পারেন তে তাই আমি দিচ্ছি, কিন্তু প্রজারা 
ঘর্দি নিজেরা কিছু করে সেক্ষেত্রে আমার কোন দোষ গ্রহণ করতে পারবেন না।, 
দেওয়ান মশাই সহান্সেই বললেন, 'আঘার প্রজাদের জন্য ভাববেন না, আমার 
সাযনে মাথা তুলে ধর্মঘট করার মন্তবা প্রকাশ করবে, স্বপ্রেও তা চিন্তা করবেন 
না। আপনি ধর্মঘটের প্রচার ন! করলে কেউ তা করবেন না।' 'এ শর্তানুযায়ী 
বড় দেওয়ান মশাইকে সভাপতি করে সভা আর্ত হলো। '£ স্ভাকে জনসমুদ্র 
বললেও অতত্যুক্তি হয় না। 

সতায় সকলকে কংগ্রেসের মতবাদ ও অত্যাচার নিবারণের জন্যই ষে কংগ্রেস 
তা বুঝলাম। কংগ্রেন কোন লোক বা অন্য কিছু নহে, একটা! বৃহৎ প্রতিষ্ঠান 
মাত্র। উপস্থিত সভার লোকগুলিকে বাদ দিলে কংগ্রেসের কোন মৃপ্যই নেই। 
কতকগুলি লোকের একতাবন্ধ দল ও কংগ্রেস মতানুবতিতাকেই কংগ্রেস বলে। 
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এ ক্ষেত্রে আমার চোখের সামনে ফত লোক আছেন সকলকেই “কংগ্রেসের 
লোক” জানতে হবে, কারণ কংগ্রেস অবিচার ও অত্যাচার নিবারণ উচ্ছেদ 
সাধনকল্পেই স্থাপিত। আমি এককথায় ধরে নিতে পারি কিনা যে, আমার 
সম্মুখের সকলেই অত্যাচাব্রিত ! 

হাজার হাঁজার কে উচ্চারিত হলো ধনিশ্চয়, নিশ্চয় 1 আমি তখন জিজ্ঞাসা 
করলাম, তোমরা মুকু কে তোমাদের এই বড় দেওয়ান মশাইয়ের সামনে 
জানাতে পার যে তোমর! অত্যাচারিত ?” 

সঙ্গে সঙ্গে 'বন্দেমাতরম্', 'আল্াহে! আকবর" ধ্বনিতে দিগন্ত মুখরিত হয়ে 
উঠলো । দেওয়ান মশাই উঠে বলতে লাগলেন, “কি অত্যাচার তোমরা পেয়ে 
থাক? সকলে আমার সামনে হাত উঠাচ্ছ কেন? 

জনতা উত্তেজিত কে বলতে লাগলো, 'আপনি আজ সাধু সেজে সভাপতি 
হয়েছেন বলে আমর! ভুলবে! না। আমরা আর ভয় করি না, মরতে হয় মানুষের 
মতই মরবো। আমরা কারুর প্রজা নই, কংগ্রেসের প্রজা । সোমেম্বরবাবু 
আমাদের গুরু । তার মন্থও আমরা শুনেছি, তার মন্ত্র হচ্ছে “ধর্মঘট । আমরা 
আজ হতে ধর্মঘট আরম্ভ করলাম, কারুর কথা শুনতে চাই না।? 

বড় দেওয়ান মশাই স্তম্তিত হয়ে গেলেন। তার এত চেষ্টা সত্বেও তাঁর 
সভাপতিত্বেই “বর্মন? প্রস্তাব গৃহীত হলো । সাহেবদের £ভোমকলকুঠির' কাজ 
বন্ধ হয়ে গেল। দেওয়ানমশাই সভা হতে কুঠিতে পৌছুলে 90108171161 
| সাহেব তাকে অযথা তিরস্কার করে বিতাড়িত করলেন । সে রাত্রি সেখানে থেকে 
পরদিন শিকারপুর ফিরলাম। শিকারপুর ফিরে আবুও ছু-তিনটি স্থানে সভা 
করলাম । এখন আর আমাকে কোন কষ্ট করতে হয় না, বাধা দিতেও কেউ নেই । 
কয়েকদিন চিস্তা করে দেখলাম ১৪৪ ধার! আমাকে বড়ই ছোট করে দিয়েছে এবং 
নিজের আত্মপম্মানেও বাধতে লাগলো, কিন্ত তখনি ১৪৪ ধারাকে লঙ্ঘন করে 
জেলে আটক পড়তে ও ইচ্ছা ছলে। না । এ নোটিশকে তখন মান্য করাই ভাল 
বিবেচনা করলাম । 

এই সময়ে হোগলবাড়িয়া হতে খবর এলো, এ স্থানের কয়েকজন পরামাণিক 
নাকি একটু গোলোধোগ করছেন কোন চিন্তা না করে ওদের নিমন্ত্রণ 
সাদরে গ্রহণ করলাম। সকলেই জানালেন “ওখানে সভা হলে, শিকারপুর 
হতে ধারা বিষ্লমমোরথ হতে ফিরে গেছেন, কারা এ লভায় ঘোগ দিতে 
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পারবেন। যে দু-একজন লোক এক-আধটু গোলযোগ করছে তারা আপনার 
কথ শুনে ঠিক হয়ে যাবে ।। 

বেল! বারোটার সময়ে আহারাস্তে হরেশদা ও স্থখময়কে ানয়ে আম 
হোগলবাড়িয়া রওনা হলাম। সেদিন আমার শরীর অন্ুস্থ ও ক্লাস্ত ছিল বলেই 
গোধানে ষেতে বাধ্য হলাম, নচেৎ পদব্রজেই ধাই। গাড়ীর মধ্যে আমি আছি 
জানতে পারলে, প্রজাদের দ্বারা গাড়ীর গতিপথ রুদ্ধ বা মন্দীভূত হবার সম্ভাবনা 
বেশী, যেহেতু আমাকে গাড়ীর মধ্যে শুয়ে যেতে হলো । হোগলবাড়িয়াতে গিয়ে 
যে দৃশ্য দেখলাম তা যেন স্বপ্র! হরিহরচন্দ্রের মেলায় যেমন গরু ঘোড়া ও 
মোষের মেলা বসে, এও যেন ঠিক তাই। এত গরু-মোষের গাড়ী ও ঘোড়া 
এসেছে ষে চারদিকে ছত্রের মেলার ন্যায় জন্তসমূদ্দর আমদানী হয়েছে। এ 
স্থানের বড় বড় বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা মনুয্যতারে ভেঙ্গে পড়বার উপক্রম । সারবন্দী 
দোকান পাটও বসে গেছে বিস্তর । চারিদকে শুধু মান্য আর মানুষ! জয় 
জয় রবের মধ্যেই সম্াস্থলে নীত হলাম। বন্দেমাতরমূ? ও 'আল্লাহো আকবর, 
ধ্বনিতে, আকাশ বাতাস প্রকম্পিত হতে লাগলো । মাত্র একরশি পথ অতিক্রম 
করুতে কুড়ি বাইশ মিনিট সময় লাগলো । সভার কাজ আরম্ত হওয়া মাত্র এ 
জনসমুদ্র শান্ত হয়ে গেল। হরেনদার ন্ুললিত বন্তৃতা শোনার পর, সমবেত 
জনমণ্ডলী আমার আদেশ আমার নিজের মুখেই শুনতে চাইলেন । আমাকে 
মঞ্চে উঠতে হলো। 

শ্রীভগবান্কে স্মরণ করে সভাস্থ সকলকে অভিবাদন জানিয়ে শান্ত থাকতে 
বললাম । মাঝে মাঝে বক্তৃতা বন্ধের সময় দেখি বাতাসও যেন ধীরে বইতে 
আরম্ভ করেছে। প্রায় আধঘণ্ট] কাপ আমার এই চাষাড়ে ভাষায় কি যে বললাম 
তা ম্মরণ নেই। বক্তৃতা শেষে সমবেত জনতাকে হাত তুলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করালাম, 
সমবেত জনতা চলোমির ন্যায় একসঙ্গে হাত তৃলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো । যথানিয়যে 
পুলিশ ইনেদপেক্টর ও সিপাহী ইত্যার্দি আমার সকল সভাতেই থাকতেন, এ 
সভাতেও ছিলেন। সভা ভঙ্গের পর পুলিশকর্মচারীদিগের সঙ্গে আলাপ করে 
জানলাম, এই সভার দ্বারা ১৪৪ ধার] ভঙ্গ হয় নি! যেমাঠে সভা হয়েছে তা 
শিকারপুর হতে তিন্‌ মাইল বাইরে । যা হোক, শ্রীভগবানের উদ্দেস্ট এখনও পূর্ণ 
হয় নি, তাই গ্রেপ্তার হলাম না। 

শিফার়পুর এসে শুনলাম, বাগঠি জমসেদপুত্ব হতে ভাঃ ত্ঞানেঙ্্নাথ বাগচী 
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মশাই তাদের গ্রামে সভা করার জন্য আমাকে আহ্বান করেছেন। তিনি ষে 
আমার পিতৃবন্ধু তাও জানিয়েছেন। আমিও তাকে পিতৃবন্ধ হিসাবে শ্রদ্ধার 
চোখেই দেখতাম । প্রথম দর্শনেই তার বাড়ী যাবার জন্য আমায় অন্নরোধ 
করেছিলেন, পুনরায় তাঁর আহ্বান পেয়ে আমি বাগচি জমসেদপুর রওনা হলাম। 

বাগচি জমসেদপুরের বনু সম্তাস্ত ভদ্রলোকই আমাকে সাদর অভ্যর্থনা করলেন। 
ডাক্তারবাবু সকলের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় করিয়ে দিলেন। ছুপুরে 
সেখানে একটি মহিলা সভা হলো । এখানে এই প্রথম মহিলা সভা, সকলেই 
পর্টানশীন মহিলা । আমি তার সদর ঘরটিতে বসে আমার বক্তব্য বলতে 
লাগলাম। ঘরের দ্বারটি অর্ধ উন্ুক্ত ছিল অন্দরের দিকে, কিন্তু কিছুক্ষণ বন্তৃতা, 
দেবার পর দেখি দ্বারটি সম্পূর্ণভাবে খুলে গেছে, আমি আবেগ ভরে জননীদের 
প্রণাম দিলাম । আমি ভাল বক্তা নই এবং কখনও কোন মহিলাসভায় বক্তৃতা 
দেই নি? জানি না জননীদের সন্তষ্ট করতে পেরেছিলাম কিনা। তবে তাদের 
সন্তষ্ট করার চেষ্টার আমি কোন কুটি করি নি। 

মহিলাসভা শেষ করার পর স্কুলবাড়ীতে রওনা হুলাম। সেখানে একটি 
খোলা জায়গায় সভা বসলো। কিন্তু লোক বিশেষ আসে নি, বোধ হয় ছুশোর কম 
লোক এসেছিল। ভদ্রলোকের! আমার এ চাষাড়ে বক্তৃতায় মোটেই সন্তষ্ট হতে 
পারেন নি। যখন শুনলাম বাগচিবাবুরাই এখানকার জমিদার, প্রতি পদক্ষেপেই 
আমার ভয় হতে লাগলে।, যদি আমার বক্তৃতার দ্বারা বাগচিবাবুর্দের কোন 
ক্ষতি করে ফেলি। আগে ধারা আমার বক্তৃতা শুনেছেন তারা আমায় বললেন, 
'আপনার আজকের বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হয় নি।” আমি তাদের বললাম, বোধ হয় 
চাষাদের সভায় চাষাড়ে বক্তৃতা দেওয়া আমার স্বভাব, এতগুলি ভদ্রলোককে 
দেখে আমার বাক্যম্ফৃতি হয় নি। পরদিন শিকারপুর ফিরলাম এবং সেখান থেকে 
ভেড়ামারা রওন] হলাম । বিলাসদার ওখানে এসে আহারাদি সেরে কলকাতা 
অভিমুখে রওনা হলাম । 

বিকাল পীচটার সময় ১১ নং ওয়েলিংটন স্কোয়ারস্থ কংগ্রেস টির 
পৌছুলাম। তথায় ব্রিতলের বারান্দায় বিঃ পি. সি. সির সভা! বসেছে। দেশবন্ধু 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দ মকলেই আছেন। দেশবন্ধুর পদধূলি নিতেই তিনি স্সেহভরে 
আলিঙ্গন দ্রিয়ে আশীর্বাদ করলেন । সকলেই একটু কানাঘুষা করতে লাগলেন । 
মাননীয় শশাঙ্কশেখর গুপ্ত মশাই উচ্চকণ্ঠে সকলকে জানালেন, 'এই আমাদের 
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সোমেশ্বর চৌধুরী, ঘিনি দ্বিতীয় নীলদর্পণের স্থষ্টি করেছেন, যে কথা সব খবরের 
কাগজে প্রচার হচ্ছে ।, 

সকলেই আনন্দিত হলেন, আমি অবনত শিরে উপস্থিত নেতৃবৃন্দ সমীপে 
প্রণত হলাম। দেঁশবন্ধুর নিকটে একটি চেয়ারে বসার অন্থুমতি পেলাম । দেশবন্ধু 
ও শশাঙ্কবাবু উভয়ে কি আলোচনা করলেন। কিছুক্ষণ পর শশাঙ্কবাবু প্রস্তাব 
করলেন, “আমি প্রস্তাব করছি যে, শ্রীমান্‌ সোমেশ্বর প্রনাদকে বি. পি. সি. সির 
সভ্য বলে মেনে নেওয়া হোক । মানন'য় দেশবন্ধু বললেন, “আমি সানন্দে এই 
প্রস্তাব সমর্থন করছি ।, অতঃপর সর্বসম্মতিক্রমে আমি বি, পি. সি. পির সভ্য 
মনোনীত হুলাম। সভ্য মনোনীত হওয়ার পর আমি চেয়ার হতে উঠে সকলকে 
আর একবার কৃতজ্ঞতাস্থচক অভিবাদন করপাম। সকলে করতালি দিয়ে তার 
প্রত্যুত্তর দিলেন, অ।মি পুনরায় আসন গ্রহণ করলাম। 

সন্ধ্যার পর সভার কার্য শেষে দেশবন্ধুর নিকট ব্দায় নিয়ে )৭নং ভীম 
ঘোষ লেনে শ্শ্তর মশাইয়ের বাসায় উপস্থিত হলাম । পরদিন সকালে জননীর 
চরণ দর্শন মানসে পনীগ্রামের নিজ বাড়ীর উদ্দেস্তে রুনা হলাম। যখন বাড়ী 
পৌছুলাম রাত্রি আটটা (তখন মেমারী-মধ্যমগ্রাম বাস সাতিসও ছিল না__ 
মেমারী স্টেশন হতে পদব্রজে কিংবা গো-যানে আঠার মাইল রাস্তা যেতে হত) 
বাড়ীতে আলো নেই-_অন্ধকার। জননী সেই অন্ধকারে বারান্দায় শুয়েছিলেন, 
আমার ডাক শুনে হগাৎ আমাকে কাছে পেয়ে তিনি আনন্দাতিশয্যে কেঁদে 
ফেললেন। বললেন, “বাবা, প্রতিদিন কত কথাই লোকমুখে শুনছি, কউ বলে 
সে জেলে গেছে, কেউ বলে সেকি আর আছে? নিজে পাঠিয়ে দিয়ে এখন 
কেঁদেই বা! কি হবে? যা হোক ধখন এসেছি আর কি হবে, গিয়ে কাজ নেই । 
মা কাদতে লাগলেন । মায়ের পায়ে মাথা! বেখে আমিও কীার্দতে লাগলাম । 
একটু পরে উঠে মাকে জানালাম, “যা শুনেছেন সবই সত্যি, কিন্তু এখনও জেলে 
যাই নি। আপনার পায়ের ধুলো না নিয়ে জেলেও ঘেতে পারি না। হঠাৎ বড় 
মন খারাপ হল আপনার জন্য, তাই ছুটে এসেছি ।, 

মা বললেন, 'আজ কদিন হতেই'তোমার চিন্তায় মন বড় ব্যাকুল হয়েছে, 
তাই তৃমি না এসে আর থাকতে পারো নি।, আত্মীয়-বন্ধু-্ঘজন সকলেই 
ভেবেছিলেন আমি জেলে আটক পড়েছি, আমাকে দেখে সকলেই খুসী হলেন। 
হু্দিন মায়ের কাছে থেকে তৃতীয় দিনে মায়ের কাছে ব্দায় নিয়ে কলকাতা 
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ফেরার জন্য তৈরী হয়ে মাকে বুঝালাম, 'আমি যেখানেই থাকি না কেন চিন্তার 
কারণ নেই। জেলে আমাকে যেতেই হবে। যদি আপনি আমায় যেতে না দেন 
তবে দেশবাসীর কাছে বিশ্বাসঘাতক হতে হবে, জেলও আমায় ছাডবে না। 
আপনার আশীর্বাদের জন্যই কাজ সফল হয়েছে কিন্তু এখন না গেলে চিরদিন মুখ 
লুকিয়ে থাকতে হবে, উভয়দিকেই আত্মগ্রাশিকর। আমার মা হয়ে আপনি 
নিশ্চয় তা কামনা করবেন না।, ষা হোক, অবশ্ষে জননীর নিকট আশীর্বাদ 
পেলাম বিদায়ও তিনি দিণেন। আথিজলে মায়ের বুক ভাসতে দেখে বললাম, 
“জেলে যে যেতেই হবে এমন, কোন কথা নেই। যদিও মামলা চলছে, তবু 
আমার বিকঞ্ছে সাক্ষী নেই | যদি জোর করে ধরে নিয়ে যায় সেকথা আলাদ]। 
কান্নাকাটি করবেন না।' কসকাতায় একদিন থেকে পরদিন দাঞ্জিলিং মেলে 
ঈশ্বদি এলাম। রাত্রে বিপাসর্দার আডতে থেকে পর্ন ধাপাড়ী বুগুনা 
হলাম। রান্তার ছু'ধারেই ননারী বালক-বুদ্ধ বানতা আমার কুশল জিজ্ঞাপায় 
উৎ্ন্বক। আমিও সকলের কুশল জানতে ও ধর্মঘটের সংবাদ নিতে নিতে 
ধাপাড়ী পৌছুলাম। 

আমাকে দেখেই ঘনশ্তামদা বুকে জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন, 'মাবঝপাড়ার 
নায়েববাবুর জবাব হয়ে গেছে, তার ছেপে গুরেন্দ্র ভট্টাচাযের দোকানও 
তুলে দিয়েছে । এদিকের প্রজার একতাবদ্ধই আছে, তবে আপনি নদীয়া 
যাওয়ার পরই রাজশাহী হতে বহু সমগ্র পুলিশ--গুর্থা, জাঠ প্রাতি গ্রামে 
গ্রামে কুচকাওয়াজ করে গেছে। কোথাও কোননূপ অত্যাচার হয় নিৎ এমন 
কি সৈন্রাই প্রজাধিকে ঠিক থাকতে বলে গেছে। আজ দশ-বারোরিন হলো 
সৈন্য উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে । তবে ভিতরে তিতরে দু-একজন মাতব্বর কিছু 
গোলমাল করছে। সাহেবদের কুঠির অবস্থা অচল হওয়াতে, ঘোড়াগুপি 
কলকাতা পাঠানো হযেছে এবং মেমসাহেবকে সঙ্গে নিয়ে 71161 সাহেব গতরাতে 
গো-গাড়ীতে কথন পর্দা ঢাক। মুলমান বিবিদের মত গোপনে পালিয়েছেন। 
গাড়ী চালকের অভাবে পূর্ববর্তী ম্যানেজার সাহেবের ওরসে চাকরাণীর গর্ভজাত 
ষে এক ছেলে ছিল এবং কুঠিতে খানসামার কাজ করতো, সে-ই রাত্রে সাহেবকে 
গোপালপুর স্টেশনে পৌছে দিয়েছে।, 

কুঠির কর্ম ত্যাগ না করায় কয়েকজনকে প্রহার করা হয়েছে শুনলাম । শুনে 
স্থির থাকতে না পেরে চারদিকে আমার আসার সংবাদ দিলাম। পরামাণিকরা 
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এসে আমার সঙ্গে দেখ! করলেন। দু-একটি সভাও করলাম, ষেটুকু হূর্বলতা 
দেখা দিয়েছিল তা সেরে গেল। ফেটুকু অত্যাচার ধর্মঘটিদের হবার] হয়েছিল 
তারও মীমাংসা করলাম । 

লালপুর থানার দারোগা নুরুল হক্‌ মিয়ার সঙ্গে আমার খুব হৃগ্যত৷ জন্মে । 
কোথাও হতে আসার সময় রাত্রি হলে লালপুর থানাতেই রাত্রে নুরুল হকের 
বাসায় আশ্রয় নিতাম । তার স্ত্রী আমাকে দাদা বলে সম্ভাষণ করতেন ও দাদা 
মতই সম্মান দিতেন । দারোগাবাবু পুলিশ কর্মচারী হিসাবে কংগ্রেসের সঙ্গে 
কোন সম্বন্ধ রাখতেন ন1 কিন্ধ, তার শ্বী আমার কাছে কংগ্রেসের চাবি আনার 
সভ্যা হয়েছিলেন । এই পুলিশ কর্মচারী ও তার স্ত্রী আমাকে যেরূপ সাহ্ছাষ্য 
করেছিলেন তাও ভুলবার নয়। বহছুপিন তাদের অন্নজলেই আমার জীবন রক্ষা 
হয়েছে । যখন কেউই আমায় স্থান দিতে] না, তখনও লালপুর থানার দারোগা- 
বাবুর অনুমতি অনুসারে আমার এ ভগিনীটি আমাকে অন্নপৃর্ণার ন্যায় অন্নদানে 
তাঁর এই গরীব ভায়ের জীবন রক্ষা করেছেন। তার খণ আমি এ জীবনে শোধ 
করতে পারবো না। আজও শ্রীভগবানের কাছে তাদের দীর্ঘজীবন ও সুখ শাস্তি 
প্রার্থনা করে থাকি। 

নদীয়া এলাকায় দিব।রাআ পরিশ্রম করে শরীর আমার একরূপ ভেঙে 
পড়েছিল। তথন কেবল বিশ্রাম লাভের জন্য প্রাণ আকুল হয়ে উঠতো, কিন্ত 
বিশ্রাম লাভের কোন উপায় নেই। কাজ এ সময় দ্বিগুণ হয়ে পড়েছে। 
চারদ্রিক হতে সভায় যোগদানের আহ্বান আসতে লাগলে | শ্রাস্ত দেহ বিশ্রা্ 
থুঁজতে লাগলো, সভাসমিতি এককূপ বন্ধ করে দিলাম কিন্তু অন্য জঞ্জাল এসে 
উপস্থিত। বিচার ও শালিসী নিয়ে অনেক পরিশ্রম করতে হতো। গ্রামে 
গ্রামে পঞ্চায়ে বসাতে বাধ্য হলাম। কোন কোন ব্যাপার থানায় গেলে 
দারোগাবাবুও মিটিয়ে দিতেন। | 

হঠাৎ একজন লোক এসে সংবাদ দিল 'আজ আপনার বিরুদ্ধে ১৪৪ ধারার 
নোটাশ 11 তি. 1 [২2160 কর্তৃক সই হয়েছে ।' আমি রাজেন হালদার, কেদার 
চক্রবর্তী প্রতৃতিকে ডেকে বললাম, 'ভাই, আমার" দিন গুণতির মধ্যে এসে 
পড়েছে । হালদারদের ষে সভায় অর্গানাইজ করতে বলেছিলাম তার কি হল? 
রাজেনদা উত্তর দিলেন, 'সবই ঠিক । আপনি হুকুম দিলেই সভার কাজ আরন্ত 
করতে পারি।" ্‌ 
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একদিন পর সভার ব্যবস্থা করতে বললাম । হালদারেরা বাই ষেন উপস্থিত 
হন ও নৌকা পিছু একটি করে ইলিশমাছও যেন কংগ্রেসকে দেওয়া হয় এও 
জানাতে বললাম । রাজেনদা বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। সভার ধিন বেলা 
নটার সময়ে ক্লান্তদেহে ঘনশ্টামদার গদীঘরের বারান্দায় বসে কার্ধতালিকার 
বিষয়গুলি চিস্ত1! করছি, এমন সময়ে সেই ব্টতলার নিকট একটা জিউলিগাছে 
আংট] লাগিয়ে একখানি সুন্দর নৌক] এসে কিনারায় ভিড়লো। নৌকার ছইএর 
মধ্য থেকে সাহেববেণী ছজন লোক বেরুলেন। নৌকার বাইরে ছুজন সিপাহীও 
দাড়িয়ে ছিল। সকলেই ঘনশ্তামবাবুর আড়তে গিয়ে উঠলে! এবং “ঘনশ্য মবাবুঃ 
ঘনস্ঠামবাবু, করে ডাক দিতে দিতে গদীঘরে প্রবেশ করল। তারপর বিপরীত 
দিকের দরজা দিয়ে অন্দরের দিকে চগল। সাহেবী পোষাকের একজন ভদ্রলোক 
এসে আমাকে প্রশ্ন করলেন 'মশাই, সোমেশ্বরবাবু কোথায় ?' দেখলাম আমাকে 
তো এরা কেউই চেনে না। গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলাম, “কেন তাকে কি 
দরকার? বন্থন, এখনি কি তাকে পাবেন ? এত ব্যস্ততার কিকারণ আছে? 
তিনি বললেন, “একটু ব্যস্ততার কারণ আছে, তিনি কি সাহেব বাজারের সভায় 
চলে গেছেন? আমি জানালাম, 'না তিনি এখনও যান নি, তাকে কি গ্রেপ্তার 
করার জন্য এসেছেন !' 

তিনি-_-'ঠিক তা না হলেও, কতকটা সেই রকমই বটে।' 

আমি-'কিন্ত ভাই! তার অপরাধ কি? পুলিশ ও বিচার বিভ।গ এই সব 
অত্যাচার অবগত হয়েও কিছু প্রতিবিধান করেন নি বা করতে পারেন নি। 
সোমেশ্বরের যর্দি অপরাধ কিছু হয়ে থাকে তো তা এই যে, তিনি অত্যাচারী . 
সাহেব কোং-এর অত্যাচারকে চিরদিনের জন্য বন্ধ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং 
তগবানের কৃপায় তিনি এখন তাদের কিছুটা দমন করতে সমর্থ হয়েছেন বলেই 
মনে হয়। আপনি বাংলাদেশের ছেলে হয়ে কোন প্রাণে তাকে সাহায্য না 
করে, সেই মহান্‌ কাজে বাধার স্থষ্টি করতে এসেছেন ?? 

তিনি-_-“দেখুন,'এখানে আর কেউ-ই নেই, বলতে বাধ! কি, ব্যক্তিগতভাবে 
আমিও সোমেশ্বরবাবুর এই আন্দোলনকে মমর্থন করি। আমার হবার! যদি কিছু 
হুবার উপায় থাকতো, আমি সোমেশ্বরবাবুকে সকল প্রকার সাহায্য করতাষ, 
কিন্তু আমরা আইনের নাগপাশে আবদ্ধ, আমাদের আস্তরিক সমর্থন থাকলেও 
মৌখিক কিছু (কর্মের দ্বারা দুরে থাকুক ) সাহায্য করবার ক্ষমতাও নেই ।" 
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আমি--“তার প্রতি যাতে অবিচার না হয় ন্যায়তঃ ধর্মত; আপনাদের দেখা 
উচিত কি না? তার প্রতি অবিচার দেখলে অন্ততঃ প্রতিবাদ করাও উচিত ।” 

ভিনি-_“আমাদের প্রতিবাদ নেয় কে? আমাদের পরামর্শ ই বা নেয় কে? 
যতক্ষণ আমাদের হাতে ছিল, আমর] কোন কথাই বলি নি, কিন্তু এখন উপর 
হতে এই [০৮০০ দিতে হুকুম হয়েছে, আমর] বাহক মাত্র ।” 

বাড়ীর ভেতর হতে ঘনশ্তামবাবুর উচ্চ চিৎকার শুনতে পেলাম কে মশাই 
আপনি? আমার অন্দরমহলে ঢুকেছেন? কার হুকুমে? আমি মজা 
দেখাচ্ছি আপনাকে 1” এ ভদ্রপোক উত্তর দিতে দিতে গদীঘরের মধ্যে 
আসছেন “মাপ করবেন, আমি না জেনে ঢুকেছি, আমি পাবনার 70. 5. 
আমি সোমেশ্বরবাবুকে চাই ।” ঘণশ্যামদ| ছাডার পাত্র নন, তিনি বললেন 
“'মোমেশ্বর কি ভাতের হাড়িতে বসে আছে, যে আপনি তাকে খুঁজতে অন্দর- 
মহলে ঢুকেছেন % দেখুন কতলোক সাক্ষী, আপনি আমার বিনা অগ্ুমতিতে 
আমার অন্দরে টুকেছেন,_সোমেশ্বর কি ইটপাটকেল? যে এসেই তাকে কুড়িয়ে 
পাবেন! কোথায় কোন চড়ে আছে তার ঠিক ৭?” ঘনশ্যামদা ও কুড়ি 
পঁচিশ জন লোকেরু সঙ্গে সেই 10. 9. ৮, ভদ্রলোক অপ্রতিভের মত আমার 
কাছে এসে বসলেন, আমি তখন পূর্বের সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে বাংলা ও ইংরাজী 
মিশিয়ে তর্কে প্রবৃত্ত । 70. 9. 0. ভদ্রলোক ঘনশ্রামদার কাছে ক্ষমা চাইলেন, 
সত্যই অন্যায় হয়েছে তার এটাও জানালেন। 

আমি 1). 9, 7১. ভদ্রলোককে লক্ষ্য করে বললাম “এত শিগগির অন্তায় 
স্বীকার করলেন? ভাই যদি ভাই-এর বাড়ী না যায় তবে যাবে কোথায়? 
তবে ছুঃখ এই যে, আপনি 70. 9. ৮. হয়েও একটা গদীঘরের উঠান পেরিয়ে 
অন্দরে গিয়েছেন সোমেশ্বরকে খুঁজতে সে কি গোপনে থাকার লোক? 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেই তো প্রথমেই সন্ধান দিতাম, যাইহোক তিনি এখনি 
আসবেন”, এই বলে পুনরায় পূর্বের সেই লোকের সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হলাম। 
তর্কের মধ্যে 1). 9. 0, ভন্রলোকও যোগ দিলেন এবং শেষে ম্বীকার করলেন 
যে “সোমেশ্বর ষে কাজ. করলো, (কতদূর কি করতে পারবে তা৷ জানি না) কিন্তু 
এ অঞ্চলের তিনি ষে একটা স্থায়ী উপকার করতে পেরেছেন সে বিষয়ে সকলেই 
এক মত, এজন্য আমরা তাকে আত্তরিক ধন্যবাদ দিয়ে থাকি, সোমেশ্বরের কথা 
এদেশের ইতিহাসে লেখা থাকবে” ইত্যাদি-ইত্যাদি। 
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এর পর কংগ্রেস ও খিলাফৎ ও হিন্দু মুসলমানের মিলন বিষয়েও বনু প্রকার 
আলোচন! হলো, আলোচনায় তার] বেশ সন্তষ্ট হলেন। কিছুক্ষণ আলাপের পর 
7). 5. 7১. ভদ্রলোক আমার নাম জানতে চাইলেন । আমি হেসে উত্তর দিলাম 
“আমার নাম নিয়েই বা কি হবে?” 

[). 9. 2১. ভদ্রলোক বললেন “কেন” নাম জিজ্ঞাসা করা কি অন্যায়? 

আমি-_"না, নাম জিজ্ঞাসা নিশ্চয় অন্যায় নয়, আমার নাম সোমেশ্বর প্রসাদ 
চৌধুরী ।” তারা উভয়েই ক্ষণকাঁল আমার মুখের দিকে অবাক্‌ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন, পরে বললেন “আমরা মনে করেছিলাম, এত বড় ধার নাম তিনি নিশ্চয়ই 
জ্ঞান-বৃদ্ধবয়ঙ্ক হবেন। আপনাকে কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বা সোমেশ্বরবাবুর 
সহকারী ভেবেছিলাম কিন্তু আধ ঘন্টার আলে!চনায় যে মধুরতা ও প্রাণকাডা 
ভ্রাতৃভাবের পরিচয় পেলাম, তাতেই আপনাকে পরিচিত করেছে; ছাইচাপা 
আগুনের মত মলিণ জীর্ণ থদ্ধরে আবুত একটা দেশের বু লোকের ভালবাসার 
প্রিয়বস্ত সোমেশ্বর বসে থাকতে পারে তা আমাদের ধারণার অতীত |” 

আমি যখন বললাম “আপনারা কেন যে এসেছেন কিছু তো বললেন না 
এখন ৪1” লজ্জিত ভাবে পূর্বের ভদ্রলোক পাবনার ৪. 1.0. মহোদয় একটি 
১৪৪ ধারার ০6০০ বের করে সই করিয়ে নিলেন 'এবং আমাকে এক কপিষা 
নকল দ্দিলেন। আজকের হালদারদের যে সভায় আমার যাওয়াপ কথা সেই 
সভায় যাওয়া নিষিদ্ধ করা হয়েছে, নোটাশটি দিয়ে তারা লজ্জিত ভাবে ব্দায় 
নিলেন । 

তার! চলে ষাবার পর বহুক্ষণ চিন্তা করলাম, কি করা উচিত। আমার 
আরব্ধ কর্ম এখনও শেষ হয় নি। এই নোটাশ অগ্রাহ করলেই আমাকে 
গ্রেঞ্ার করা হবে। নদীয়ার এলাকা থেকে লোক এসে সংবাদ দিয়ে গেল 
কতকগুলি লোক এখনও কাজ করছে । যাইহোক আমি হালদারদের সভায় না 
যাওয়াই উচিত বিবেচনা! করে গেলাম না। সন্ধ্যায় লোক এসে সংবাদ দিল 
“আজ হালদারদের সভায় আপনাকে না পেয়ে সকলেই বড় মর্মাহত হয়েছেন, এত 
লোক ও এত বেশী নৌকা! এসেছিল, কখনও একসঙ্গে এরকম হয় নি। পদ্মার 
পুলের উত্তর দিক হতে আরুন্ত করে বহুদুর পর্বস্ত পদ্মার জল দেখা যায় নি) 
কেবলি নৌক1! এক নৌকা হতে অন্য নৌকায় পা দিয়ে পদ্মা পার হওয়। যায়, 
একটি করে মাছ দিয়ে তারা 'মাছের পাহাড়? জযিয়াছিল।” 
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যাইহোক ধীবর সমিতির পক্ষ থেকে সেগুলির সদ্ব্যবহার করা হয়েছিল বলে 
শুনেছিলাম, কিন্তু প্রকূতপক্ষে কিযে হয়েছিল তা আজও জানি না। এ স্থানের 
এ আদামী মাছের মুপ্য ও আদায়ী চাদার টাকার জন্ত আমাকে অনেক কথাই 
শুনতে হয়েছিল ভাবতে, এমন |ক অনেকে নাকি এও বলতে কুন্তিত হন নি, 
যে এ টাকা আমি আত্মসাৎ করোছ? কিন্তু পুলিশ ও স্থানীয় লোকের! 
ভালভাবেই জানেন যে এ সভায় আমিযাইনি। এ সভায় যোগদান করতে 
না পারায় আমিও বিশেষ মর্মাহত হয়েছিলাম । কেউ কেউ ভীরু কাপুরুষ 
আখ্যার অভিহিত করতেও কুষ্ঠিত হন নি। 


এ সময়ে আমি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম, তবুও চড় এলাকার উদ্দেশে যাত্রা 
করলাম । অবণন্ন দেহেও দৈনিক চার পাচ ক্রোশ পাস্তা হাটতে হত। দিন ছয় 
সাত পর এক দন বিকেণে শ্রাস্তভাবে লাণপুর থানায় গিয়ে উঠলাম ও একগ্লাস 
জল খেয়ে বারান্দার চেয়ারে বশ্রাম করছি এমন সময় নূরুল হক দারোগা 
আমাকে জিজ্ঞামা করলেন ' খা(কপ্যাণ্ট পরা কোন লোকের স.? আপনার দেখ! 
হয় নি!” জানালাম “দেখ! হয় শি, আর যদিও দেখে থাকি, খেয়াল হয় নি।” 

ধারোগা--নশ্চয়ই দেখা হয় নি, তিনি আজ দুর্দিন আমার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য ঘুরছেন।, আধঘণ৮] কথে।পকখনের পর দেখি দুজন লোক হাটু 
পধন্ত ধুলো নিয়ে অতিশয় পরিশ্রান্ত তাবে থানায় এসে উঠলেন এবং দারোগা- 
বাবুকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন “আজ তিনদিন উত্তীর্ণ প্রায় কিন্তু মজার কাণ্ড 
যেখানে যাই, সেখানেই শুনি 'এই তো! সোমেশ্বরবাবু এখানে ছিলেন, শীপ্র যান 
অমুক গ্রামে গিয়েছেন? শুনে আমি সেই গ্রামে গিয়ে এ একই কথা শুনি, আজ 
তিনদিনে চঞ্জিশ মাইল-এরও বেশী রাস্ত| ঘুরলাম কিন্তু সব ঠাই ওই একই সংবাদ 
শুনি, আমি তো হতাশ হয়ে পড়েছি মশাই! এ লোক) কি রকম? বিরাম 
বা বিআম নেই, আম তার পেছনে ঘুরে ঘুরে বাস্তু হয়ে পড়েছি» 

দারোগাবাবু বললেন “এ রকম না হলে কি এই অল্পদিনে মিডনাপুর জমিদারী 
কোং-এর সাহেবদের জর্খ করতে পারতো মশাই ! তিনদিনেই তাকে গ্রেঞ্ার 
করা অসম্ভব বলছেন কিন্তু সাহেবরা স্বীকার করেছেন 14951611005 1091)-এর 
কাজের চিহ্ন পাওয়। যায় কিন্তু মানুষটার কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না, মাসের পর 
মাস তারা ঘুরছে কিন্তু খুব অল্পই পেয়েছে সোত্মশ্বরের দেখা ।” এই বলে 
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দারোগাবাবু উঠে চলে গেলেন। নবাগত ব্যক্তি ছজন বারান্দায় বসে বিশ্রাম 
করতে লাগলেন ও নিজেদের মধ্যেই বলাবলি করতে লাগলেন “আমি বহুদিন 
হতে 0. ], 19.-তে চাকরি করছি কিন্তু এমন দেখি নি। সত্যই__এ অঞ্চলের 
লোকের! সোমেশ্বরকে ছেলের মতই ভালবাসে ।” খাকিপ্যাণ্ট পরা ভদ্রলোকটি 
আমার দ্রিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন "আপনি সোমেশ্বরকে দেখেছেন কি? 

আমি-_“হ! দেখেছি, কিন্তু কি জন্য তাকে খুজছেন ?” 

তিনি-_“'একটি ১৪৪ ধারার নোটাশ আছে তার নামে ।” “সেটা কি আমায় 
দেখাতে পারেন :” জিজ্ঞাল। করলাম । তিনি বললেন, "আপত্তি আর কি, এই 
দেখুন ।” সেটা পড়ে দেখলাম, রাজসাহী জেলার কোথাও কোন মিটিং করা 
নিষেধ । এই সময়ে দারোগাবাবু তার কোধার্টারের দরজা হতে ৬াক দিপেন__ 
“মোমেখরবাবু, আনন, জল খাবেন ।” ভদ্রলোক দুইজন আমার মুখের কে 
বিশ্মিত ভাবে চেয়ে রইলেন এ৭ং প্রায় সপ্দে সঙ্গেই বলে উঠলেন “আপা %” 

আমি__“আজ্জে হা, এই অধমই, যাঁদ অঙ্থমতি করেন তবে নোটাশটি সই 
করে নিতে পানি ।” উত্তর পেলাম--£নিশ্চয়ই, এ তো আপনারই |” যা হোক 
জলধোগ করে ফিরে এসে নোটাশ সই করে নিলম। তারা সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
করলেন, আমিও প্রত্যাতিবাদন করে অন্ঙ্র যাবার জন্য রওণা হলাম। আসার 
সময় তার্দের বললাম “আমি যদি সভ। না করি তবে তো আর গ্রেধ্ার করবেন 
না” ভীরা উত্তর দিলেন, “নোটাশ যেনে চললে তো আর আপনাকে ধরা 
চলে না, তবে মশাই আপনাকে ধরা না ধর! সবই এ ওপরওয়ালা বড়কতাদের 
ওপর নির্ভর করে, আমর! সামান্য কর্মচারী মাত্র |” এই সংবাদ চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়তে বিলঘ্থ হলো না, আমি তখন আর কোন সভা করতাম না, পথে পথেহ ঘুরে 
বেড়াতাম এবং সকলকে দু থাকতে অন্থুরোধ করতাম । আমার মনে হয় 
তাতেই যথেষ্ট কাজ হতো? 

সাতটি দিন পথে পথে ঘুরে বেড়াবার পর বোধহয় এদের রিপোর্ট গেল “সভা 
নিষেধ করাতে সেমেশ্বরের কোন ক্ষতি হয় নি। 

একদিন বিকেলে বাথানবাড়ী গিয়ে শুণলাম মাঝের চড়ের পাঞ্জা পরামানিক 
সাহেবদের হয়ে, প্রজাদের বিরুদ্ধে সকল রকম অত্যাচার করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হয়েছে । কেউই তাকে সঙ্কল্পট্যত করতে পারে নি। পাঞ্জা পরামানিক একজন 
ধর্ধ লোক । সকলে তাকে মের মত ভয় করে। তার ডাকে বু লাঠিয়াল বার 
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হয়ে থাকে । তার লাঠির জ্জোক্ই পাহেবরা অনেক শক্রকে দমন করে 
নিয়েছেন। নীরবে বহুক্ষণ দাড়িয়ে ভাবলাম, মনে হলে! ১৪৪ ধারার কথা, 
বেশীদিন বোধহয় আমাকে বাইরে থাকতে দেবে না সরকার, এটা স্থনিশ্চিত। 
আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়। 

আমি জানালাম" “একবার পাঞ্জা পরামানিকের বাড়ী যেতে চাই, তোমাদের 
মধ্যে একজন আমার সঙ্গে যাবে না?” ম্মামার কথার উপস্থিত সকলেই ব্যস্ত 
হয়ে উঠলে! এবং জানালো “না, সে যমের বাড়ী গিয়ে কাজ নেই, সেখানে থানা 
পুলিশ কিছুই নেই, চারিদিকে পন্ন! দিয়ে ঘেরা 'একটা ছুর্গ বিশেষ, তার হতা কর্তা 
বিধাতা সবই এই পাঞ্জা পরামানিক, সেখানে যদি দশ বিশটা খুনও কেউ করে 
কিম্বা জীবন্ত সমাধি দেয়, তবু তার বিকদ্ধে কথা বলার একটিও লোক নেই, কাক 
পক্ষীও টের পাবে না! কি হয়েছে । আজ পর্যস্ত কেউই তার হাত হতে নিস্তার 
পায় নি, বোধহয় খোদারও হুকুম চলে না পাঞ্জা পরামনিকের ওপর । সাহেবের 
হুকুম মাত্রই সেও তার অন্ুচরেরা সত্ব অন্যায় করে থাকে, এমনকি পরিণাম 
চিন্তাও করে না। সে 'নররাক্ষস”, তার গহবরে যাওয়ার কোন দরকার নেই ।” 

আমার আগ্রহ এ দৃ্টসঙ্গল্প দেখে অবশেষে ঘুঘুর পত্থামানিক সঙ্গে যেতে রাজী 
হলো, সকলে নীরব রইল। ঘুঘুবের মেয়ের সঙ্গে পাঞ্জার একটি ছেলের বিয়ে 
হয়েছে, উভয়ের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ । বাথানবাড়ী হতে 'পাঞ্তার চড' সাত 
আট মাইল দূর। ঠিক সন্ধ্যার পূর্বেই আমর! "পাঞ্জার চড়' উদ্দেস্টে রওনা 
হলাম। অল্পক্ষণ পরেই হাসিমুখে চন্দ্রদেবী উদ্দিত হলেন, শুত্র চন্দ্র কিরণে 
চারিদিক উদ্ভাসিত হইয়া উঠলো । আমরা উভয়ে প্রাণপনে হেঁটে চলেছি। এই 
চড় অঞ্চলে কেবলি গগনম্পর্শী ঝাউবন, এই ঝাউবনে বন্য বরাহের বরই উপন্রব। 
সামনে লাঠি হাতে ঘুঘুর পরামানিক, তার পিছনে আমি । নৌকায় প্রথম পদ্মা 
পার হয়ে পাশের চড়ে প্রবেশ করলাম । আমরা যখন নৌকা হতে নামলাম তখন 
প্রায় রাত্রি আটটা, হাটতে শুরু করলাম। আবার পাশের চড় পার হয়ে যখন 
ছিতীয় পল্মা পার হলাম তখন রাত্রি প্রায় নটা, আমর] মাঝের চড়ে বা পাঞ্জার 
চড়ে প্রবেশ করলাম । 

প্রায় দেড় ঘণ্টা হাটার পর দেখলাম দূরে জ্যোৎ্নাধোত শন্ত ক্ষেত্রের মধ্যে 
স্তিমিতভাবে দাড়িয়ে রয়েছে স্থন্দর সুন্দর কতকগুলি কাচাঘর। সেখানকার 
মাটির ঘরগুলির দেওয়াল স্থানীয় পলিমাটির দ্বারাই লেপা হয়েছে, শুত্রতায় 
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সেগুলি আধুনিক পঙ্কের কাঁজকেও লঙ্জা দেয়। সেই গভীর বাত্রিতে পাঞ্জা 
ভীযণতার স্মৃতি বিজড়িত হয়ে, 'ঈ ঘর গুলি যেন ঘুমন্ত ট্দ্ত্য পুখীর মত বলেই 
মনে হতে লাগলো । 

ইতিমধ্যে ঘুগুরকে জিজ্ঞাসা করেছি 'বী বাভীগুলি কোন্‌ গ্রামের 2 ঘুগুর 
একবার ভাল করে চারিদিকে চেয়ে জানালো «তী তো পাঞ্চার বাড়ী» সেখান 
হতে তিন চার রশি দুর গিয়ে আমরা পাঞ্জ।র বাডী পৌছুলাম। একটা মহা 
আতঙ্কে যেন আমাবু হি্পিওটা সবলে ছাযাত করে দোল দিযে উঠলো । 
মেষশাবক সিংহ গহবরে চলেছে! মনের মধ্য কত চিন্তা খেলতে লাগলো, যদি 
আজ এইখানে “সবশেষ হয় ৮ যদি পাঞ্| কোন অনুরোধ না রাখে, ষদ্দি সঙ্কল্প 
না ভাঙ্গে ইত্যাদি চিন্তা করতে করতে পাঞ্জার খানকার সামনে এসে ভাজির 
হলাম । মনের মধ্যে তয় তখনও পাখা মেলে বসে আছে। 

স্তব্ধ রাত্রি, চারদিক হতে ষেন একটা “ছুম ছুম্‌' আওয়াজ মনের কোণে ধ্বনিত 
হতে লাগলো-যতদৃর দুষ্টি চলে জনমানব শূন্য শশ্য ক্ষেত্র ও অন্রভেদী সাউবন। 
ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত ছুচারটি এ মাটীর বাডী-৪ ঘর দেখা যায়, তাও 2 পাঞ্জার 
অন্ুচর বুন্দের। স্থানটির চতুর্দিক খিরে ভীষণা পদ্মা নেচে নেচে চলেছে। ধুসর 
চন্দ্রাোপোকে কপোর পাতের মত পদ্মাকে আংশিকভাবে দেখা যাচ্ছে । সবার ওপর 
সেখানকার ঘূম পাড়ানী হাণয়া ! ঝাউয়ের শীষদেশে চন্দ কিরণের সঙ্গে বাতাসের 
অপূর্ব খেলায়, এক অনির্বচনীয়ভাবে অভিভূত করে প্রাণে কি ষেন 'এক 
স্বপ্নপাজ্যের স্থট্টি করেছে । পাঞ্জার খানকার দাওয়া খুবই উঁচু, প্রাঙ্গনে দাড়ালে 
আমার কাধের উপর পণন্ত দাওয়ার কিনারা । সেই স্থউচ্চ দাওয়ার উপরে একটি 
মাছুরে শয়ান একটি হুদীর্ঘ মন্ুনমৃত্তি, আপাদ মস্তক শুত্রচা্রে ঢেকে নিশ্চিন্ত মনে 
সিংহের ন্যায় নাক ডাকিয়ে নিদ্রাগত। এ ষেন প্রকৃতি মায়ের কোলে তার ক্লান্ত 
সন্তান শ্রান্তিদূর করছে । 

নিয়কঠে মৃগ্ডর পরামানিক বপল “এই পাঞ্জা, দেখছেন কিরকম মরদ, লম্বা 
সএয়। পাচ হাত! আমর] উভষে দাওয়ার ওপর এসে নিঃশব্দে বসলাম, ঘুগুর 
মাথার কাছে আমি পাঞ্জার পায়ের দিকে বসলাম; তার সিংহের ন্যায় নাগিকা 
ধ্বনি ও বাযৃভরে দুরাগত জলকল্লোল একত্রে মিলে মুহূর্তের মধ্যে আমার প্রাণে 
একট বিভীযিকার ক্রি করলো । অস্কর্ধামী ষেন আমার ভয় দেখে অন্তরের মধো 
অভয় দিলেন কোন চিস্তা নেই, প্রাণতে! একদিন যাবেই, তবে এত ভয় 


কিসের ? 
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অনেকক্ষণ নিঃশবে বসে থেকে পরে ঘুপ্তরকে বললাম "কই তুমি তোমার 
জামাইকে ডাকলে না? ডাকো একবার 1” 

জলদ গম্ভীরম্বরে আওয়াজ হল “কে কথা কয়?” বলতে বলতে এক বলিষ্ট 
যুবা এসে মামাদের সামনে হাজির হপো॥ পরে ঘুগুরকে সেলাম দিয়ে তার বাড়ীর 
কুশলগ্রশ্ব করলো । ঘুগুর দাওয়া হতে উঠানে নেমে, তাকে আমার আগমন 
বাতা জানালো । যুবা আনতভাবে আমাকে সেলাম দিল, আমি তাকে আশীর্বাদ 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম “হা বাবা, সারাদেশের লোকের বিরুদ্ধে কি তোমাদের 
দাড়ানো! উচিত ?” 

যুবা_-“আমরা তো বাপজানকে ভাই বল, কিন্ত উনি না শুনলে আমরা কি 
করতে পারি বলুন ?" আমাদের এই কথা বাতার আওয়াজে পাঞ্জার নিদ্রা ভঙ্গ 
হলো, এবং উঠে বসতেই পাঞ্জা আমায় দেখতে পেল, ক্ষুদ্র মেন শাবকের মত পদ 
প্রান্তে বসে আছি আমি । চোখ ছুটি রগড়ে নিয়ে বজকগে জিজ্ঞাসা করলো "এত 
রাতে কে?” 

মু কঠে আমি উত্তর দিলাম_-''আমি পসোমেশ্বর ।” বজাহতের ন্যায় 
ক্ষণকাল স্তম্ভিত থেকে প্রকৃতিহ্থ হয়ে উঠে বসে পাঞ্তা বললো “এ কি সম্ভব৷ 
শ্বেছায় সোমেশ্বর তার শত্রুর ঘরে গহীনরাতে এসে পড়বে, আমিতো 
শিশ্বীস করতে পারছি না, করিও না।” মামি বললাম “বিশ্বাস কর ভাই, 
আমি আজ তোমাত্র চরণ তলে এসেছি, বিশ্বাস না হয় তোমার বেয়াইকে 
জিজ্ঞাসা করো! ।” 

পাঞ্ডা-_''জিজ্ঞাসার দরকার নেই, কিন্তু ধন্য আপনার সাহস?” 

আমি--“কিসের সাহম পরামানিক? বড় ভাইয়ের বাড়ী এসেছি, তাতে 
সাহসের কি দরকার? তবে এই বন জঙ্গলে, বন শুয়ারের ভয় না করে পন্মা পার 
হয়ে, এতরাতে আমা ; য্দি মনে করে থাকে। ষে 'সোমেশ্বরকে খুন করতে পারে 
পাঞ্জা, এটা জেনেও কোন্‌ সাহসে এসেছি, তাতে ভয় কেন করবো ভাই! 
মুসলমান খন তুমি, তখন নিশ্চয়ই তগ্দিরকে নিশ্চয় মানো। খোদার ইচ্ছায় 
আমার তগ্দিরে ষর্দি তা ন! থাকে, তবে একপাঞ্চা কেন, শত পার্ধাতে কিছু করতে 
পারবে না। মৃত্যু ভয় আমার নেই, মৃত্যু ভয় থাকলে এই চড় এলাকায় ঘুরে 
বেন়্াতাম না। মান, ইক্্বত, ভয় সবই আমি দশের চরণে ফেলে দিয়েছি, তারা 
যা খুশী তাই করতে পারে, সে হিসাবে তুমিও ঘা খুশী তাই করতে পারো, কিন্ত 
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আজ আমার এই জীবনের বিনিময়েও ষদি পাঞ্ডা পরাষানিকের কাছে একটি 
প্রতিশ্রুতি নিতে পারি তাহলে মরণেও শান্তি পাবো ।” 

পাঞ্ডা--“লোক মুখে শুনি সোমেশ্বর পরকে আপন করে নিতে পারে' এটা 
শোনা কথা ছিল, আজ তা মালুম হচ্ছে, তবু আবার সাবাস দিচ্ছি এই 
গহীনরাতে শত্রু পুত্বীতে কোন্‌ সাহসে এলেন ?” 

আমি-__“*ক্র তুমি ন৭ ভাই? তুমি আমার বড ভাই! এবিশ্বী আমার 
হৃদয়ের নিভৃতে দৃঢভাবে আছে বলেই আমি তোমার বাড়ী আসতে সাহদ 
পেয়েছি । এখন ওসব ছেড়ে দাও, আমার সময় বড় অল্প। একপা জেলে এক পা 
বাইরে |, তুমি আমার চাইতে বয়সে অনেক বড, আমি এই তোমার পায়ে 
ধরছি, তুমি একবার বল দেশের আর দশের বিরুদ্ধে মিথ্য। সাক্ষ্য দেবে নাবা 
অত্যাচার করবে না, লাঠি ধরবে না. 

আমি পাঞ্জার পা ছুটি দুহাতে চেপে ধরা মাত্র ''কবেন কি, করেন কি?” বলে 
পাঞ্জা পা একটু দুরে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে বলতে আরস্থ করুল 'ধন্য আপনার 
বাহাছুরী ! এই কঠিণ প্রাণটাকেও গলিয়ে দিলেন? কিন্ত আমার কোন উপায় 
নেই । আমার মুখের কথাতেই আপনি সন্থষ্ট হবেন কি কবে? আমি ঘে মিথ্য। 
বলবো না তারই বা প্রমাণ কি?” 

আমি-_-“আমি জানি, পাঞ্জা বেইমান নয়! পাঞ্জার মুখের কথাই যথেষ্ট । 

পাঞ্জা বলে উঠলো-_'ঠিকই বলেছেন বাবু! পাঞ্জা বেইমান নয়, আর নিমক্ক 
হারাম ও নয়। এই মে আপনার চোখের সামনে শগৃভরা খেতগুলো দেখছেন 
এ সবই সাহেবদের দান। এর জন্য একটি পয়পাও সাহেব সরকারকে কখনও 
দিই নি, বিনিময়ে কথা দিয়েছি দরকার হলে জান দিয়ে উপকার করবো। 
বলুন, ষে মুখের কথ! আপি চান সেই মুখের কথা যে আগেই সাহেবদের দিয়ে 
রেখেছি, কি করে সে কথার বাইরে ষাই ?” 

আযি-_“'সারাদেশের বিরুদ্ধে লাঠি ধরতে ও মিথ্যে সাক্ষী দিতে বা ঘর 
জাল।তে তো! কথা দাও নি।” 

পাঞজা-_-*যার নিম্নক এতদ্দিন খেয়েছি, কি করে তার এই বিপদের দিনে সরে 
দাড়াই? আমার মান সম্মান, প্রতিপত্তি সবই এ সাহেবদের দ্নায়। আজ কি 
করে উপকারীর অপকার করি বা আদেশ অমান্য করি |?” 

আমি-_-"দশ যেখানে ধর্মও সেখানে, আমি আবার তোমার পায়ে ধরছি, 
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অনুরোধ করছি তুমি ক্ষান্ত হও! (এনার আর পা ছুটি ছাডলাম না) খোদার 
কাছে জবাব দিহি তোমাকেই 'দতে হবে! হাজার প্রজার স্বার্থ রক্ষা করা 
উচত না মাহেবদের অযথ| অত্যাচার বজায় রাখার চেষ্টা করা উচিত ?” 

পাঞ্জা__“সব বুঝি, দশের বিরুদ্ধে গেলে খোদা নারাজ হন, তবু উপায় নেই, 
আমার পায়ে ধরে কোন লাভ'নেই, আমার কাছে কোন প্রতিশ্রুতিই পাবেন না, 
আমি সাহেবদের কথামত কাজই করবো, মাপনি আমাকে বাদ দেন ।?? 

কৌশলে নিংহকে নখাঁভুহীন করাই একমাত্র উপায় ভেবে বললাম “মাচ্ছা 
নিজে যা খুসী করো কিন্তু অন্যকে দশের বিরুদ্ধে কিছু করাতে চাইবে না।” ঠিক 
এই সময়ে পাঞ্জার আট পুত্র দাওখার নীচে দীভিয়ে। পাঞ্জার প্রত্যেক পুত্রই 
পাঞ্জ।র দ্বিতীয় সংস্করণ, এক একটি অঙ্থুর অবতার । এই পাঞ্জারা যখন লাঠি 
হাতে শিয়ে ঈাড়ায় যমও বোধ হয় তথন ভয় পায়। টাদের আলোয় তাদের 
গঠিত শ্তাম দেহ কয়খানি বার বার দেখে মনে হতে লাগলো, যেন কয়থাশি 
*শ[০ বৃক্ষ দাড়িয়ে রয়েছে, কি ভয়াল অথচ মনোরম দুষ্ট! আমি পাঞজার 
ছেলেদের সম্বোধন করে বললাম “বাপ কল! তোমরা তো সবই শুনলে এবং 
সবই জানো, এ অবস্থায় তোমর! প্রতিজ্ঞা করতে কুম্ঠিত হবে না নিশ্চয়” 

পাঞ্জর এক ছেলে বললো "হুজুর ! আমর] তে! আজ বহুদিন ধরেই বাপ- 
জানকে বলছি, দশের বিরুদ্ধে চ্ছি করে কাজ নেই, কিন্তু কি করবো ওর যতই 
ভিন্ন, আবনিও তে; দেখছেন, বাঁপজানকে টলাণো কত কঠিন। আমি প্রতিজ্ঞা 
করছি-_শাজ থেকে দশের বিকঙ্ছে লাঠি ধরবো না কিন্ব। কোন অন্যায় কাজ 
করবো! না ।" একে একে পাঞ্জার ম্রাটটি ছেলেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল। পাঞ্জা তাই 
দেখে মামাকে বলে উঠলো-__“মামার বুকের ওপর বসে, আমার সমস্ত বাছুনগ- 
গুলিকে হাত বরে নিয়ে, আমাকে একেবারে "হলো করে দিলেন ।” 

আমি--"ন| ভাই । তোমার ছেলের! দশের ও ধর্মের জন্তই তাদের পিতাকে 
তাগ করতে বাধ্য হলো, এদের কোন দোধ নেই। এটা পুণ্য কাজ ।” 

পুত্রদের স্দে পাঞ্জার বচনা হলো । পিতার উপযুক্ত পুত্রগণ, তেজস্থিতায় 
পিতা অপেক্ষা কম নয়, উত্তেজিতভাবে তারা বলে উঠলো “আমর! কথা দিচ্ছি 
বাবু আপনি যান, আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করবে, যাতে করে বাপজান আর এই 
ধর্মঘট না ভাঙ্গতে পারেন, উন্ন এক্কা কি করতে পারেন।” আমি তাদের 
সকলকে আশীর্বাদ দিলাম ও পাঞ্জাকে আলিঙ্গন দিয়ে ছুঃখিত হতে নিষেধ 


৯৯ নীলকর বিপ্রোহ 


করলাম। যখন এই নব শেষ হল, তখন বাত্রি বোধ হয় ছুটো বেজে গেছে। 
কেবলি ঘুমে চোখ বুঝে আসছিল । পাঞ্জা আমাকে খাওয়ার জন্য অঠুরোধ করলো) 
সেই বাতেও দুধ চিড়া খেয়ে খান্কার দাওয়ায় শুয়ে পড়লাম, ঘুগুর পরামা ণিকও 
শুয়ে পড়ো । চন্দালোকন্নাত মুক্ত বাধুহিলোলে, শ্রান্তি কোথায় চলে গেল, 
অল্পক্ষণমধ্যেই ঘুমের মধ্যে ডুবে গেলাম। প্রভাত সমীরের মিগ্ধ স্পর্শে যখন 
জেগে উঠলাম মখন পাঞ্জা ৪ তা পুত্রদের মধ্যে ত' বিতর্ক করতে শুনলাম । 
ঘুগুর ক্লান্ত ছিল, তার তখনও ঘুম ভাঙ্গে নি। যাহ্‌হোক মুখ হাত ধুয়ে মুক্ত 
প্রকৃতির অপূর্ব শ্যাম শোভা তয় হয়ে দেখছি, এমন নময় মনে হলো, দুরে ছোট 
ছোট ঝাউগাছের মধ্য'দয়ে কি সব ট্রেন ছুটে আসছে, সেজন্য কাউগাছগুলিও 
সঞ্চালিত হচ্ছে মনে হলো । সেদিকে সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে কেউ বললে বন 
শৃয়ারের দল মারামারি করছে। 

আমার কিন্তু মনে হলো, কে যেন প্রাণের মধ্যে ডাক দিচ্ছে, অনেকক্ষণ 
সেদিকে চেয়ে থেকে পুনরায় আলাপে ষোগ দিলাম প্রায় আধঘণ্টা পর দেখি, 
আমার অন্মানই সত্য? একজন গামার কাছে এসে হাজির হলো, সে বাথান 
বাড়ীর খুশী পরামানিক। আমি কিছু কিজ্ঞাসা করার মাগেই সে কান্না জাডত 
কে বলতে আরম্ত করলো “অনেকগুলি ফৌজ নিয়ে, কাল রাত্রে ( বাথান 
বাড়ীতে ) লালপুর থানার দারোগা গ্রেপ্তার করার জন্য হাজির হয়েছিলেন, 
'মাপনি এখানে চলে আদার পর। অনেককিছু জিক্জাসাবাদ 4 করেন। বখন 
জানতে পারলেন মাপনি পাঞ্জর চড়ে এসেছেন তখন সদলবলে আপনার অনুসরণ 
করেন খোদাকে ধন্যবাদ! মাপনি জেদ করে না চলে এলে কাল রাতের 
বেলাতেই আমাদর কাছ থেকে মাপনাকে ছিনিযে নিয়ে যেতো । ঘণ্টা খানেক 
পরই দ্রারোগাবানু ফিরে এলেন দলবল নিয়ে , বললেন 'এত সহজে কি সোমের্খবর 
বাবুকে ধর] ধায়, কাল সকালে গিয়ে গ্রেপ্তার করবো ।” এই বলে তিনি লালপুর 
থানায় ফিতরে গেছেন। 'আমরা যুক্তি করপাম আপনাকে আগে সংবাদ দিয়ে 
সরিয়ে দেওয়া) সকপণের অন্থবরোধ নিয়েই এসেছি । আমার পথে মনে হলো! যেন 
দূরে ফৌঁজ আসছে । আপনি এখনি সরে যান ।” 

আমি-_-"এখান থেকে কোথায় ধাবো ভাই! কে আশ্রয় দেবে? এতো 
সাহেবদের কথা নয় বুটি গভনমেন্টের কথা। সারা ভারতেই তারা 
আমায় খুঁজবে, তবে সাময়িকভাবে গ্রেপ্তার এড়ানো ষেতে পারে, পালিয়ে 
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গিয়ে শত্রু পক্ষের কাছে ছূর্বলতা প্রকাশ করা হবে শুধু, আমি কোথাও 
যাবো না » 

আমার কথাশুনে পাঞ্জা বিচলিত হয়ে উঠলো এবং আমাকে বললো *তা হয় 
নাবাবু! পাঞ্জার বান্ডী হতে তার নামনেই পুলি এদে মাপনাকে নিয়ে যাবে, 
আপনি শক্র হলেও সে অপমান পাঞ্ডা সইতে পারবে না। আমি নিবিস্্ে 
আপনাকে এখনি নদায়ার এলাকায় হায়ট। পাঠাবো । আপ।ন যদি রায়টা যেতে 
না গন, তবে এখানে পুলিশের সঙ্গে বিরোধ বাধবে, কি লাভ হবে তাতে? 
আমার এই চড়ের রাজ্যে একমাত্র সাহেব সরকা1দেরই মানি, বুটিশ ফিটিশ কাউকে 
মানিনা। আমার এই চড় হতে আজ পর্সস্ত কাউকে নিয়ে যেতে পারে নি; 
আজ আপনাকে নিয়ে যাবে তা সহা করবো না । যান আপনি, আপনাকে যেতেই 
হবে।” 

পাঞ্জার পুত্রগণ 9 অন্থরোধ করলো, তাদের চোখেও জল দেখলাম । ভাবলাম 
ভগবানের ইচ্ছা নয় আজহ আমাকে শৃঙ্ঘলিত কবর! । গ্রেপ্তার হলে আমান 
অসমাপ্ত কমের এইখানেই যবশিকাপাত হবে । ভরান দেশজ্রোহী পাঞ্জার অন্তরে 
এঠ্দুর মহত্ব এলো কোথা হতে সবই পেই চক্রীর চক্র! 

পাঞ্জার অন্দর হতে সংবাদ এলো-_না খেয়ে গৃহস্থ বাড়ী হতে গেলে মমঙ্গল 
হবে, তাছাড়া কি খাওয়। হবে ঠিক নেই, গরম ছুধ বাবুকে খাইয়ে দাও। পাঞ্জা 
আমায় বসলো, “সোমেশ্বরবাবু। কয় ঘণ্টার মধ্যেই আপনি আমায় হাত পাকাটা 
কন্দ কাটাঃ পরিনত করে দিলেন, আমার শ্রী পুত্ররা সবাই আপনার দলে। 
আন্দকের এই ঘটনায় আমাল মনটাও দুলছে । আজ যদি পুলিশ আহার বাড়ী 
হতে আপনাকে ধণ্রে নিষে যেতে পারে ম্বামাকে ৪ তাহলে আপনি কিনে রেখে 
যাবেন, কিছ্ধ এ জীবনে একবাত্র সাহেবদের হুকুম তামিন করেছি, আর কারো 
গোলামী এ বান্দা করবে না! আমার বাভী হতে আপনাকে যেতে হবে এখনি, 
নটেৎ আপনাকে পুলিশে গ্রেপ্তার করলে আমি হখাঁই হতাম।” পাঞ্কার শ্রী ছুধ 
নিয় এলো, পান করে মবাইকে সেলাম জানিয়ে নবাকার কাছেই বিদায় নিলাম, 
পাঞ্জার স্্ী ও পাঞ্জা মানীর্বাদ দিল । খাত্জাকালে বললে, “এট! ভূশবেন না বাবু! 
যতক্ষণ আপনি আমার এলাকায় আছেন তঙক্ষণ মাম আপনার রক্ষক, আমার 
এলাকার বাইরে গেলেই আধি আপনার ঘোর শত্রু ।” পাঞ্জার ছেলেরা আমাকে 
বছদুর পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে ফিরে গেল ।' শেষে ঘুুর পরমানিকও পাঞ্চার একটি 
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ছেলে আমার সঙ্গে রইল। রাস্তায় এসে চশতে চলে ঘুগতর ও পাঞ্চার পু 
আমায় জানালো পাঞ্জাপরু।/যানিক শেষে যে কথা কটি বলেছেন, তা কোন দিন 
ভুলবেন না, পাঞ্জা আপনার ঘোর শত্রু! যদিও আমর! আছি, দেখবোঃ তবুও 
আপনি বুঝে চলবেন। 

আমরা যখন পগ্মার কিনারে এসে পৌছুলাম, কিনান্রা ছেড়ে পাটনী তখন 
মাত্র পণের ষোল হাত জলে গেছে । পাঞ্জা পুত্র 'বন্দেমাতরম্।” গান্ধী জয়?! 
ধ্বনি করে মাঝিকে ডেকে বললা “ওরে জগবনু' তোর আজ বরাত ভালো, 
সোযেশ্বরবাবু এসেছেন, তোর নৌকায় নদী পার হবেন, ফিরে আয়! জগবন্ধু 
মাঝি নৌকা ভীব্রে ফিরিয়ে নিয়ে এলো, কাদতে কাদতে জগবন্ধু নালিশ জানালো 
“ভ্জুর! আমি “চার আর" প্রজা, কিন্ধ সাহেণর| জোর কবে তাদের লোকজন 
ঘোর] পারাপার করিয়ে নেয় বেগারে, আমার একটা বিহিত না করলে আপনাকে 
পার করবো না।?? 

জগবন্ধুকে আদর করলাম, সান্তনা ও দিলাম, “যা ও আজ থেকে গান্বীজ'র স্ুকুম 
ও আমার হুকুম, বিনা পয়সার কাজ কবে না, প্রাণ গেলেও না, পা ছুয়ে প্র,তজ্ঞা 
করো” পাগ্রারপুত্রকে বললাম, জগণন্ধুক্জে রক্ষ। করার ভার তোমার, সেও রাজী 
হল। নৌকা পার হয়ে নদীয়ার এলাকায় এসে পৌছুপাম। এদিকে এসে দেখি 
এদিকে লোকেরা নীলকুঠির কাঞ্জ করে চলছে । আমি ঠোটার পাড়া গ্রামে 
নিয়ামতউল্লার বাড়ীতে গিয়ে উঠলাম । নিয়ামত সরকার আমাকে ছোট ভাই এর 
মত ন্নেছ করেন। নিয়ামত উল্লাী একজন মাতব্বর লে।ক-_এই 'ঠোটার পাড়া 
গ্রথমট। গবর্ণমেণ্টের খাস এলাকাধীন, সে হিপাবে নিয়ামত উল্লা সাহেব কোং 
প্রজা নয়। তার মাপ্রাণ চেষ্টায় মামি সকাল বিকাল ও বাজে তিনবার করে 
সভার বন্দোবস্ত করতে লাগপাম। যে দুই চার জন সাহেবদের হাতে ছিল 
তারাও এসে ধর্মঘটে ফোগ দিল। 

অভিবিক্ত পরিশ্রমে আমার দেহ তখন তগ্র প্রায়, বিশ্রাম পাবার জন্য প্রাণও 
স্থযোগ খুঁজতে লাগলো, সেজন্ত মনে মনে বড়ই ব্যাকুল হয়ে পড়লাম। 
নদীয়াতেও দেখলাম কাইয়ামাপরি”। 'কাতলমারি, বেরিগীর চড়”, 'দিলিপনগর' 
সকল গ্রমেই প্রবল উত্সাহের স্থট্টি হছে । এই অঞ্চলের একজন পরামানিকের 
(নাম এখন মনে পড়ছে না) ছুশো তিনশো গাড়ী আছে। সেই গাড়ীগুলর 
লোকেরা তখনও সাহেবদের কাজ করছে, কারুর কোন কথা শোনে না বা এ 


নীলকর বিদ্রোহ ৪৩ 


পরামানিককেও মানে না। বেলা বারোটার সময়ে নিয়ামত সরকারকে সঙ্গে 
নিয়ে পন্মার চড়ের গর্মবালুর ওপর দিয়ে হেঁটে উক্ত পরামানিকের বাড়ীতে 
উপস্থিত হল!ম, বেলা তখন ছুটো। এই দুপুরে প্রথর রোদে আমাদের দেখে সে 
একটু আশ্চধম হয়ে বললে, “আপনাদের কি দিবাপাত্র বিশ্রাম নেই 7 আমি 
বললাম, “ভাইসব। আপনার] কি আমায় বিশ্রাম করতে দিচ্ছেন? এই দেখুন 
অমুক পরামানিক বয়োবুক, কিন্ত এমন অবুনের মত কাজ করছেন যে এই রোকে 
তুচ্ছ করে 'মামাকে ছুটে মানতে হয়েছে ।?? মকলেই সেই অমুক পরাখানিককে 
একথাক্যে নিন্দা! করতে পাগশো, এ কাজ ভাল হয়নি বলতে লাগলো । সন্ধ্যা 
পর্যন্ত সেখানে থেকে অ।লোচনা চললো এবং গাড়ী গুলি যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। 
এখান হতে আমরা ঠোটের পাডা যাওয়া ঠিক কগ্লাম। বাত্রি আটটার সময 
সামান্য একটু বৃষ্টি হলো, মেই বৃষ্টির পর শামরা বেকলাম । রাজি দশটার সময় 
তিনক্রোশ দূরে একটি ঘভ। হওয়ার কথা হপ। সেখানে গেণাম এবং সভাশেষে 
রাত্রি দেড়টার সময় 'নয়ামতদার সঙ্গে তাবু পাড়ীতে হা'জর হলাম, চিড়া-ছুধ-গুড় 
খেয়ে শুয়ে পড়লাম । 'অল্পক্ষণ মধ্যেই গভীর খুখে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম, ভোরের 
ঠাণ্ডা বাতাসে স্বপন দেখলাম, কে যেন মাথার শিয়রে এপে বসে আমায় বলছেন 
'এখনও ঘুম ভাঙ্গলো না? তুমি ক্লাস্ত তাই চতামার বিশ্রামের ব্যবস্থা করেছি। 
৫/, দেখ কে তোমায় ডাকছে !' আমি মোহ মুগ্ধ চোখে স্বপ্ন দেখা দেবীকে 
দেখার জন্য চোখ খুলতেই দেখি যে মামার সামনে একটি চেগ্ারে বসে লালপুর 
থানার দাবোগা। 

আমাকে জাগতে দেখে দারে।গা বাবু সেলাম দিয়ে উঠে দাড়ালেন । কি ব্যাপার 
জিজ্ঞাসা করণাম | পললেন, 'উঠে মাগে মুখ হাত ধুয়ে ফেলুন, সব পরে বলছি।” 
খানকার সামনের উঠানের দিকে চেয়ে দেখি থে ছুটি বড় ঝড় ঘেড়ায় সাহেব 
কোং ব্রকন্দাজের পোষাক পর হুজন, একজন স্থানীয় চৌক্তদাির দাবিয়ে বয়েছে। 
আমার সঙ্গে চোখা চোথি হতেই তারা ৭ পেলাম জানালে । 

আমি নূরুল হককে জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন এসেছ ভাই! আমার ভগ্নির 
কুশল তো?” নূরুল হকৃ বললেন, “মুখ হাত ধুয়ে আহন। সব জানাচ্ছি।' 
ক্ষণকাল মধ্যেই নিয়ামতভাই ত্রস্তপদে এপে পড়পেন বাড়ীর ভিতর হতে । আমি 
নূরুল হককে বললাম, “য। জানাবার তাড়াতাড়ি বলুন, কারণ দেরী হলে অন্থবিধা 
হতে পারে আপনার |” 


৯৪ নীলকর বিজ্রোহ 


নূরুল হক গ্রেপ্তার পরওয়ানাটি দৌখয়ে হাত জোড করে ক্ষমাভিক্ষা করলেন। 
আমি পরোয়ানাটি দেখে বললাম, “এ কি বিচার! ওয়ারেণ্ট হচ্ছে রাজসাহীর 
শাসক তি. বি [২9০ এর স্বাক্ষরিত, রয়েছ নদীয়ার এলাকায়; আমি এ 
ওয়ারেন্ট মানতে বাধ্য নহ। নধায়ার শাসকের সহথুক্ত ওদ্বারেট ব তীত এ 
ওয়ারেন্ট মানবো কেন?” শিয়ামত উল্লা নীরবে দ।ড়িয়ে ছিল, কিস্ত এহ বেআইনী 
ওয়ারেন্টের বিষয় জেনে বললো-“তা হবে না মশাই ! আপনি ফিয়ে ষান 
এবং নর্দীয়া থেকে পুলিশ ওয়ারেট আগুন, তবে সোমেশ্বরবাবুকে ছেড়ে দেবো 
নচেৎ নয়। আপনি চাইছেন বেআইনি গ্রেপ্তার, সাহস তো আপনার কম 
ণয়।” দারোগা উত্তর দিলেন, "ভাই ! আমপ1 পরের গোলায়, যেমন হুকুম হয়, 
সেইরকম মাণতে বাধ্য |” 

আমি একটু আশ্চর্য ভ।বেই জিড্াসা করলাম--ণভাই এক হুকুম! আমা 
মত গরীবের বেলাডেই কেউ কিছু বলতে নেই বলেই এতদূন 'অবিার ও 
বেআইনি কাজ করতে সাহন করছেন??? 

ন্রুলহকৃ-_''পোমেশ্বরবাবু ! আমি যতটা জানি তাতে ব্যাপারটি তার উল্টো । 
গবর্ণমেন্টও বোধ হয় ভয় করেন, আপনার কর্মগ্ুলটির একটি প্রাক'তক গোল 
আছে, সেটি এই ষেরাজসাহী পাবনা ও শুশিধাবাদ নণায়। জেলার সঙ্গমন্থ।নে 
আপনি আছেন এবং চারটি জেলার যে কোন একটি হতে অপর এলাকায় 
চলে গিয়ে আইনকে ফাকি ধিতে পারেন। আহন ফাকি দিয়ে গ্রেপ্তায 
এড়ানো খুবই স্হজ ব্যাপার। আপনি যর্দ কোনরূপ ফন্দিবাজী করেন 
তবে আপনাকে গ্রেপ্ধার কঙ্তে আরও দশ পণের দিন লাগবে, অথচ 
গভর্ণমে্ট--অ।পনাকে আর একটি দিনও বাইরে রাখতে রাজী নয়, এ অবস্থায় 
ঘা হওয়া উচিত, তাই হয়েছে ।” আমি বললাম “এইজন্ত বুঝি বেআইনী ব্যবস্থা 
হগে 7? 

দারোগা-_“হা, দেখতে বেআইন। বটে কিন্ধু কাগজে কলমে »বঠিক হয়ে 
যাবে, বেআইনী থাকবে না।” 

আমি--' এ কিরূপে সম্ভব 1 

দারোগা-_-“সোমেশ্বরবাধু! আমি বোঝালে তবে আপনি বুঙবেন? প্রয়োজন 
হুলে কি আইনকে হুইয়ে দেওয়। যায় না? শুন্থন তবে, আমার উপর হুকুম হয়েছে 
আমি যেন আপনাকে গ্রেধার করি, ইত্যবসরে আইন বাচাবার জন্য তিনটি জেল। 
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অফিসেই আপনাকে গ্রেপ্তারের পরোয়ানা সই করে পাঠাবার জন্য টেলিগ্রাফ 
করেছেন 811, [২০৪ যে জেলাতেই আপনে গ্রেপ্তার করি ন, কেন কাগজে 
কলমে সেইখানেই গ্রেপ্তার করা হয়েছে বলে দেখানো হবে, পরোয়ানাগুলি 
ডাকযোগে র।জশাহ তে প্রেরিত হবে। উপরপ্য়াণার হুকুম মত, একট। ওয়ারেণ্ট 
ফাইলে থাকবে এও স্টেশন ডাইরি ও ও. 1.-এর শিজস্ব ডাইরি বইতে, এ তারিখ 
আপনাকে গ্রেপ্তার করা হল বলে ম্থ্যা লেখানো হবে, এটা হওয়া বা করা কি 
গভর্ণমেন্টের পক্ষে কিছু কষ্টকর ব্যাপার মনে করেন?” 

আ'ম--' যদি এই বে-মাইনী ওয়ারেন্ট না মানি তা হলে কি করবেন ?” 

দানোগা--“সে ব্যবস্থ|! না করে কি এখানে এসেছি মনে করেন? এখনি 
টেলিগ্রাম করে নদীয়া! হতে এয়ালেণ্ট আনা হবে, এজন্য হয তে। বিকাল পর্স্ত 
আপনাকে নিয়ে যেতে দেবু হনে, কিন্তু লাভ কি?” 

মনের মধ্যে চিন্তা করে দেখলাম, দেরী করে কোন পাভ নেই বরং অ.শক্ষিত 
জনতা কর্তৃক শান্তিভঙ্গের ভয়ই বেশী । আমার গ্রাণার ভিতরটা মাকুলি-বিকুলি 
করে উঠলো, বলণাম, "আর দেরী নয় তাম 5৮, বল কোন গ্থ দিয়ে মামায় নিয়ে 
যেতে চাও?” নুরুপ হক্‌ আমায় ধণ্যবাদ জ্ঞাপন করে জানালো-"ছুটি পথ ! 
এক তভড়ামারা হয়ে ট্রেনে যাওয়া, নংর একটি এই পদ্মা পার হয়ে চড়ের উপর 
ধিয়ে 'ব্য।/ড গাড়ীর” (নিকট হয়ে, বড় রাস্তা ধরে বিলমারিয়! কুঠিত্র সামনে দিবে 
ঝাপড়ে বটতশা দিয়ে, লাণপুর থানায় নিয়ে যাওয়া, ষে পথে ইচ্ছা আপনি 
যেতে পারেন ।” 

বললাম, “ভেড়ামারা যেতে হলে চব্বিশ মাইল গরুর গাড়ীতে যেতে হবে, 
গাড়ীই-বা কোথা পাবেন / কেউ গাড়ী দেবেনা অথবা দেরী হলেই লোকে 
লোকারণ্য হয়ে যাবে । আমাকে নিয়ে যাওয়া আপনাত্র কষ্টকর হয়ে উঠবে। চলুন, 
আর দেরী না করে পন্মা পার হয়ে পড়ি, লোকজন জমায়েত হবার আগেই।” 

দারোগা-“আজ্ঞে তাই চলুন! আমাদের মক্ষে ছুটে! ঘোড়া আছে__ 
একটায় আপনি উঠুন, বরকন্দাজ লাগাম ধরে ধরে নিয়ে চলুক্ক।” 

নিয়্ামতউল্লা এতক্ষণ ধরে নীরবে সব শুনছিল কিন্তু আর স্থির থাকতে 
পারলো না। চোখের জনে বুক ভামাতে লাগলো, আমিও তাকে বুকে জড়িয়ে 
কেঁদে ফেললাম । ভোরের সামান্য জনত1ও হাহাকার করে উঠলো, নিয়ামতভাই 
আমাকে গোপনে একটু দ্বরে টেনে নিয়ে গিয়ে বসলো “নিয়ে যেতে দেবো না, 
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কার সাধ্য নিয়ে যায়।” আমি বললাম, “তাই, দারোগা অসহায় হয়ে আসে নি, 
তার সঙ্গে নিশ্চয়ই সৈম্ত কিছু এসেছে, কি করবে ভাই তাদের বিরুদ্ধে ?” নিয়ামত 
জানালে --'পদ্মার জলে সবই তো৷ আমাদের নৌকা-_বহু দাঙ্গা পল্মায় হয়ে গেছে, 
সবাইকে নিয়ে পন্মায় ভেসে পড়বো, তারপর যখন স্োতপূর্ণ চড়ায় নৌক। পড়বে 
(পন্মায় এখন জোয়ার চলছে ) তখন হালের নীচের একটা তক্তা খুলে যাবে ৪ 
'নীকাডুবি' হবে! সব ক্ষমতা আ্রেতের জলে ভেসে যাবে, আপনিও ভাসবেন, 
অন্য নৌকা আপনাকে তুলে নেবে, 'গদেরও কাউকে কাউকে তুলে নেদয়া হবে। 
নৌকা চড়া ডুবেছে, “মারা তার কিজানি? আমি নিয়ামতের কথা শুনে 
স্তস্তিত 9 তার কৌশল কুশণতা আমাকে বিস্মিত কবলো মমি তাকে পুনরায় 
আশীর্বাদ করে বুকে ধরে শান্ত থাকতে বললাম, ধন্বাদগ জানালাম, “কিন্ত কোন 
লাভ নাই ভাই, শী কৌশলে শ্রদের শাঞ্চনা করে আমায় কাচাতে চা কিন্ত 
“রাও তো! আমার ভাই % এরাও আমাকে ভালবাসে ।” 

নিয়ামত ধীরভাবে উত্তর দিল, “প্রাণে কাউকে মারুতে চাই না, জলে ডুবে 
নাকানি চোবানি খাইয়ে দেখাতাম। এখান হতে ধরে শিয়ে যাওয়ার ফল।” 
নিয়ামতের হাত ধরে বার বার অন্রহোধ করলাম “ধর্মঘট যেন ব্জায় থাকে, আর 
কিছু চাই না হাসিমুখে বিদায় দা.ও।” 

বাইরে লক্ষ্য করে দেখি চারদিক হতে লোক ছুটছে, বাড়ীর মধ্য হতে গরম 
ছুধ এলো, পান করে পল্নাব দিকে রগ্ুনা হলাম । সেই স্িপ্ধ মধুর প্রভাতে ঢে|ল ও 
ঢাঁকের বাগ ও শঙ্খধধনি কানে ভেসে আসতে লাগলো । 

আমার একদিকে নিয়ামত ও অপরদিকে নুরুলহক। আমরা পদকব্রজেই পদ্মার 
দ্বিকে চলেছি, "মামার্দের পাশে ও পিছনে জলভরা! চোখে জনতাও চলেছে নীববে। 
ধানক্ষেতের শুকনো নাড়াগুলো ও মান্থষের পায়ের চাপে শুকনো পাতার ফর্ফবু 
শব দুরাগত ঢাক-ঢোলের আওয়াজের সঙ্গে মিশে যেন বিদ্বায়ের করণ স্থরেরই 
সট্ি হয়েছে মনে হচ্ছিল। ক্রমেই যেন কোলাহল নিকটবর্তাঁ হতে লাগলো । মধ্য 
মধ্যে ধিন্দেযাতরমূ, আল্লাহো আকবর" রবে দিগন্ত মুখরিত হতে লাগলো । যতই 
কোলাহল বেড়ে ওঠে ততই সেখান থেকে চলে ষাবার জন্য প্রণ আকুল হয়ে 
উঠলো । দ্রুত পদচালনায় আমর! ঠেঁটেরপাড়ার ঘাটে এসে দেখি সেখানে 
সঙ্গীনসহ ৫সন্শ্রেণী ঘমাসীন, নিয়ামতভাইকে বললাম দেখ ।” 

আমি. পন্মার তীরে পৌছাতেই হাবিলদার মেজরের আদেশে সৈন্যগণ 
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সামরিক কায়দায় আমাকে সেলাম দিয়ে রাইফেলের মুখ নীচু করে ধরলো, 
হাবিলদার মেজর তিন প৷ এগিয়ে এণে আমাকে অভিবাদন জানালো । আমি 
তাকে প্রত্যাভিবাদন জানালাম । 

আমি নিয়ামতভাইকে অনুচ্চস্বরে জানালাম, “ভাই ! সসৈন্যে হাবিলদার 
মেজর আমায় রাজোচিত সম্মান করেছে, এদের কোন দোষ নেই! এরাও তো 
আমাদের ভাই !” আমার কথায় নিয়ামত খুশী হতে পারলো না, এদের জব্দ করতে 
পারলেই বোধহয় বেশী খুনী হতে পারতো । আমর নৌকোয় উঠলে, নৌকো 
ছাভলো ।সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! পন্মার স্বচ্ছ নীল জলের ওপরে সৈন্যগণসহ আমরা! 
তামছি, পন্মার হাটু জলে ও কিনারে দীড়িয়ে ক্রমবর্ধধান স্তব্ধ জনতা, মুহুমুহ 
শঙ্ঘধবনি ও 'বন্দেমাতরম্” আল্লাহো আকবর' ধ্বশি হচ্ছে, সে কি প্রাণমাতানো 
দৃশ্য ! সবার চোখেই জল! আমি হাত উঠিয়ে সকলকে অভিবাদন করতে 
শাগলাম । আমাদের নৌকো ধীরে ধীরে তীর হতে দূরে সরে যেতে লাগলো, 
নৌকো নিয়ে ধারা এসেছিলেন, তারাও আমাদিগকে রাস্তা ছেড়ে দিতে লাগলেন। 
শৌকো যত দূরবর্তী হতে লাগলো, চীৎকার ও জয়ধ্বনি যেন ততই বাড়তে 
লাগলো । জনতার ঘনসন্নিবেশকে ক্রমে স্তত্র কাশবনের স্তায় মনে হতে লাগলো, 
এইবার জলআ্োতের কল্কল্‌ ছল্ছল্‌ শব্ধ মনকে আকর্ষণ করলো, নৌকো জোরে 
চললো । বেলা আটটার সময়ে নৌকো হতে চডের বালিতে নামলাম, পদব্রজেই 
চলতে লাগলাম, পথে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনাই ঘটে নি; কেবলমাত্র উত্ন্ক 
নরনারী আমার প্রতি লক্ষ্য করে ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধভাবে দাড়াচ্ছিল, কেউ-ব৷ 
একটু দুঃখ করছিল মাত্র। আমি যতদুর এসেছি সকলকেই ধর্মঘট বজায় রাখতে 
বলেছি। বেলা ষত বাড়তে লাগলো, রোদের প্রচণ্ড তাপে বালুকাময় পথ 
অগ্নিময় হয়ে উঠলো! । খালি পায়েও চড়ভূমিতে চলাফেরায় আমি অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়েছিলাম কিন্তু সেদিন আমার পায়ের তলায় ফোস্কা দেখা দিল, আমি আর 
চলতে পারছিলাম না। কিছুদূর ঘোড়ায় চড়ে এসে পুনরায় পদব্রজেই চলতে 
লাগলাম, মনে হল জেলের কয়েদী আমি-__আমার পায়ে চলাই উচিত! 

বেলা এগারটার সময়ে নৃরুলহুক্সাহেব অগ্রসর হয়ে বললেন “আমি 
বিলমারিয়ায় আপনার সঙ্গে মিলবে! |” আমি সম্মতি দিলাম। বেলা যখন প্রায় 
একটা তখন আমর] এসে বিলমারিয়া কুঠির সামনে উপস্থিত হলাম, দেখলাম যে 
রাস্তার ধারে ক্মমতলায় 14800791101 কয়েকটি বিশিষ্ট কর্মচারী নিয়ে দাড়িয়ে 
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আছেন। দারোগা! যে কেন আগে এসেছিলেন এখন তা৷ উপলব্ধি করলাম। 
পুলিশের লোক আত্মীয় হলেও তাদের হীন মনোবৃত্তির পরিচয় পদে পদেই 
পাওয়া ধাবে। নূরুলহক্‌ ছুদিকেরই মন রাখার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু এত 
করেও তার সে চেষ্টা ব্যর্থ হল! কেন না, আমার কোমরে দড়ি দেওয়া নেই। 
তখন অগ্রিমৃতি ধারণ করে ইন্সপেক্টরকে সুখসস্তাষণে আপ্যায়িত করতে লাগলেন । 
সে সময়ে নূরুলহকের মুখের চেহারা দেখে আমার খুবই মায়া হলৌ_কেন না 
উভয়কুলই তার নষ্ট হয়ে গেল। তিনি আর কোন কথা উচ্চারণ করতে পারলেন 
না। আমি তখন সাহেবকে উদ্দেশ কবে বললাম “হাতকড়ি দেবার মাপিক তো 
191101 সাছেব নয়, যে তার খুশীমত কাজ হবে!” 

191101--“কেমন হয়েসে__এখোন যাও, জেলে বসে বসে থান টানো ।” 

আমি-_“নমন্কার সাহেব! আমি চপলাম, কিন্তু ঠেলা বুঝবে তুমিই আগে, 
তোমাকে আর বেশীদিন এখানে থাকতে হবে না, ডেরাডাণ্ডা তুলে দেশে যেতে 
হবে, আমি যে তোমার কি রকম উপকারী বন্ধু এইবার বুঝতে পারবে । খোড়া 
ও এক হাত কাটা মানুষ বলেই তোমাকে জানতাম কিন্তু এখন দেখছি তুমি 
অন্ধ ?” 

791101--যাযাঁতুই ঘানি ঢান্বে, আমি কানা কি অন্ধা 'মাছে 
পোরে দেখা যাবে ।” 

তৃষ্ণা! অনুভব করে কর্মচারীদের কাছে জল চাইলাম, “একটু জল” ! মনের 
গোপন ইচ্ছা একবার প্রসন্নর জননীর সঙ্গে দেখা করা ও তাকে প্রণাম জানিয়ে 
আপসা। যাই হোক, একজন একটু জল এনে দিল, জল খেয়ে সেখানে উপস্থিত 
যথাযোগ্য স্থানে প্রণাম ও আশীর্বাদ করে লালপুর রওনা হলাম । লালপুর 
পৌছুলাম বেলা! প্রায় আড়াইটা কি তিনটা, নৌকোধোগে হাবিলদার মেজর 
সৈন্তগণকে নিয়ে বোধ হয় পাকশী হয়ে গেছেন। আমি মাননীয় দেশবন্ুর 
কাছে এ অঞ্চলে কর্মী পঠানোর জন্ত টেলিগ্রাম করলাম এবং আমাকে যে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে তাও জানালাম । সন্ধ্যা পর্স্ত জনজে!ত বইতে লাগলো 
লালপুর থানায়। আমি থানার বারান্দায় দাড়িয়ে সকলকে শান্ত থাকতে ও 
ধর্মঘট বজায় রাখতে ও ধাপাড়ী যেতে বললাম । আমি লালপুর থানাতেই সে 
রাক্রি থাকলাম, নূরুলহক্‌ ও তার স্ত্রী আমাকে খুবই যত্ব করলেন। প্রাতে উঠেই 
আমাকে নিয়ে ষাবার উদ্যোগ-আয়োজন হতে লাগলো । একটা জিনিস আমি 
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লক্ষ্য করলাম, আমার হাতে হাতকড়া ও কোমরে দড়ি দেবার জল্লন৷ কল্পন। 
চলছিল কিন্ক সেটা কাজে পরিণত করতে সাহস কেউ করছিল না। আমি 
ব্যাপার বুঝে নিজেই জমাদারের কাছে হাতকড়া চেয়ে নিয়ে চাবি আটলাম এক 
হাতে, অন্য হাতে জমাদারকে এটে দিতে বললাম। জমার্দার আপত্তি জানিয়ে 
তার অনিচ্ছা জানালো । আমি বললাম “আমি 'ন্বচ্ছায় পরছি, তোমার কোন 
দোষ নেই।” যাইহোক হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি ণিয়ে খুনি ও চোরের বেশে 
টম্টম্‌ উঠলাম । আরও কতকগুলি সশস্ত্র পুলিশ রাজসাহী হতে এসেছে 
আমাকে বাজসাহী নিয়ে যাবার জন্য । দারোগ। ও জমাদার, চৌকিদার এবং 
সশস্ত্র পুলিশবেষ্টিত হয়ে আমার টম্টম্‌ ছেড়ে দিল। টম্টম্‌ ধীরে ধীরে চলতে 
লাগলো । পথপার্খের লোকের ভীড়ের মধ্যে দেখ 72110 সাহেবও দেখতে 
এসেছেন, তার টম্টশে চেপে, আমার হাতে হাতকডা লাগানো হয়েছে কি না 
দেখতে ৷ দারোগাসাহেব ও [21197 শাহেবের মধ্যে অথপূর্ণ দুটি বিনিময়ও 
হলো । জনতা অধীর ভাবে চীৎকার করতে লাগলে। আমার সেই অবস্থা দেখে । 
মামি হাতঞ্ড়া সমেত হাতযোড় করে সকলকে ধর্মঘট ব্জায় রেখে শাস্ত ভাবে 
থাকতে বললাম । 

যথাসময়ে গোপালপুর স্টেশনে ও তথ| হতে ট্রেণধোগে নাটোর পৌছুলাম। 
স্টেশনে ট্রেণে বু লোক 'বন্দেমাতরম্* ও জয় জয়” রবে আমাকে বিদায় দিল। 
নাটোরের আগেই সংবাদ দেওয়া হয়েছিল। ট্রেশ থামতেই আবার “বন্দেমাতরম 
ধ্বনিতে লোক জমায়েত হয়ে গেল। কোনরূপে ভীড় ঠেলে আমাকে 19. 9. ১. 
মহোদয়ের বাসায় নিয়ে যাওয়া হলো । তিনি আমার হাতে হাতক্ড়৷ দেখে রাগে 
অগ্নিতুলা হয়ে উঠলেন। এবকম হতে পারে সেটা আমিও মনে মনে ভেবে- 
ছিলাম, কোমরের দড়িটি আমি নিজেই খুলে ফেলেছিলাম আগে । যাইহোক 
দাবোগ! এও জমার্দারকে 'এ হ!তকড়ার জন্য বহু লাঞ্চনা ভোগ করতে হয়েছিল। 
আরও বেশী লাঞ্চন| তাদের হতো, ধদি না আমি জানাতাম যে এ হাতকড়া 
আমি নিজেই পরেছি । তখন তিনি কিছুট। শান্ত হলেন, প্রকৃত ঘটনা কি তাও 
তিনি অনুমান করেছিলেন। আমার সঙ্গে কথা বলতে বলতেই অন্দরের দিকে 
চেয়ে বললেন "মা! সোষেশ্বরবাবু এসেছেন 1 তাঁর আহ্বানের পরই আমার 
পাশে কাঠের পার্টিশানটির পাশ হুতে একটি মাতৃমূত্তির দর্শন পেলাম । তাঁকে 
দেখেই বুঝলাম, ইনিই “মা”_-আমি উঠে তাকে প্রণাম করলাম, তিনিও আশীর্বাদ 
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করলেন এবং সজলনয়নে আমাকে গ্রেপ্তারের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করলেন । ক্ষণ- 
পরেই পাশের ঘরে আমার আহারের জন্য ডাক পড়লো । এত ছুঃখের মধ্যেও 
জননীর ন্েহ হতে আমি বঞ্চিত হই নি, বলতে কি আমি যে বন্দী তাও 
ভূলে গেলাম। জেলে গেলে আর কোন ভাল খাবার পাবো না তাই মাতৃদেবী 
আমাকে যে কত ভাল ভাল খাবার খাইয়েছিলেন, তা অধিক কি বলবো? 
খাওয়ার সময় আমার স্সেহময়ী ছুখিনী জননীর কথা মনে করে চোখে জল ভরে 
উঠলো । 7). 9. 0১. ও তার মা উভয়েই আমাকে সজলনয়নে সান্বনা দিলেন। 
বিদায়কালে নাটোরের শ্রেষ্ঠ সন্দেশ 'রাঘবসাই সন্দেশের একটি চুপড়ী আমায় 
দিয়ে বললেন, “বাবা এগুলি তুমি রাস্তায় খেয়ো।” সেখান হতে 1, 9. 
মহোদয়ের সঙ্গে চললাম, মোটরবামে রাজার মত। দেহরক্ষী পণিবৃত হয়ে 
রাজসাহী চলল।ম। তখন নাটোর হতে রাজসাহী পর্দস্ত মোটরবাসই চলতি ছিল। 

বেলা প্রায় দশটার সময়ে আমাকে নিয়ে পুলিশের রিজার্ভ বাস রাজসহী 
পৌছুলো ৷ 'বন্দেমাতরম্‌” বুবে সহরের ভিতর কয়েক স্থানেই বাস জনতা কর্তৃক 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিল, তন্মধ্যে রাজপাহী কলেজ হোটেলের ছাত্রগণ ও সহরবাসীগণ 
কর্তৃক বাস এমন বাধ! প্রাপ্ত হল যে আমাদের দেরী হয়ে যেতে লাগলো । আমি 
করযোড়ে অনুরোধ জানালে এ বাস যাবার ব্রাস্তা পায়। 

আদালতে হাজির হলাম, বেশ একট! চাঞ্চল্যের হষ্টি হয়েছে বোধ হল। 
অনেকে হয়তো ভেবেছিলেন সোমেশ্বরকে গ্রেপ্তার করা অনস্তব। সোমেশ্বরকে 
গ্রেপ্ধার করা হয়েছে । ]). ৩. ৮ মহোদয় হষ্ট মনে |] [৪০৫ কে সংবাদ 
দিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমাকে [41 7২০০৫ এর সামনে হাজির করা হলো। 
তিনি তখন একটা কেস করছিলেন। তখনি 'এ কেসটি বন্ধ রেখে আমাকে 
লক্ষ্য করে বললেন “0110৬01)0 7. 210 ৮919 9019 00 596 9০] 10619 
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তিনি ব্যন্তভাবে খাস কামরায় আমাকে আহ্বান করে নিয়ে গেলেন এবং 
আমাকে বসতে আদেশ করলেন। জামিনে মুক্ত হওয়ার জন্যও অনুরোধ 
করলেন । আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বললাম, “জামিন দিয়ে মুক্ত হওয়া বিষয়ে 
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কংগ্রেসের কি স্পষ্ট অভিমত তা আমি জানি না, তবে এ বিষয়ে যদি কংগ্রেসের 
নিষেধ থাকে, তা হলে আমি সাময়িক মুক্তি চাই না। আপনি প্রকৃতই দি 
জামিন পাবার উপযুক্ত বিবেচন। করে থাকেন, তাহলে আপনিই আমার সবচেয়ে 
বড় জামিনদার। আপনি নিজের জামিনে আমায় ছেড়ে দিতে পারেন । এখানে 
আমার মত ব্দগোকের জামিন কে হবে?” 

ঠিক এই সময়েই টট্টগ্রাম চাদপুর পর্মঘট ব্যাপারে সং্রিষ্ট হয়ে পুজনীয় 
শ্রীধতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত মশাই ও হাজতে নীত হয়েছিলেন । তাঁকে জামিন দে ৭য়। 
নিয়ে তখন কংগ্রেস মহলে একটু চাঞ্চল্যের হ্টি হয়েছে, আমি কিন্তু মনে মনে 
স্থির করলাম, জমিন দেওয়া উচিত নয়। মিঃ প্রিড আমায় বললেন “আপনি 
জামিন দিতে প্রপ্তত আছেন কিনা বলুন ? তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে।” 

আমি তীকে জানালাম "বর্তমানে জামিন দেওয়ায় একক আমি সংশ্লিষ্ট নই, 
আমার সমস্ত দেশ এতে জড়িত। আমার জামিন দেওয়া এখন সমস্ত বাংলা 
দেশের লজ্জার কারণ বলেই গণ্য হবে, কাজেই আমাকে ক্ষমা করুণ।” 

মিঃ রিড আমাকে নানাভাবেই বোঝ[লেন, আমি পুনরায় কলেজে ফিরে গেলে 
ভবিষ্ততে আমার পিতার গব্্ণমে্ট পোষ্টটি পাবো বলে গ্যারান্টি দিতে চাইলেন। 
আমি তাকে বহু ধন্যবাদ দিয়ে বললাম "আমাকে বন্ধু হিসাবে স্মরণ রাখলেই 
আমি যথেষ্ট মনে করবো, এর বেশী কিছু চাই ন1।” 
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এই বলে তিনি আমার কব্রমর্দন করলেশ এবং জানালেন “আপনার পিতার 
বন্ধু বততমান রাজসাহীর সভিল সাজন আপনাকে ডেকেছেন ।” 7), ৪, ০ মহোদয় 
বাইরে অপেক্ষা করছিলেন। সিভিল সান মহোদয়ের নিকট নিয়ে গেলেন। 
আমি তাকে পিতৃবন্ধু হিসাবেই যথেষ্ট সম্মান দেখালাম । তিনি সম্থলপুর 
হানপাতালে থাকাকালীন আমার পিতৃ্দেবের সহকমী ছিলেন। তার কাছ হতে 
আমার পিতার ছুই একটি কথা শুনেই বুঝলাম তিনি আমার পিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
ছিলেন। পিতৃবন্ধু হিসাবে তিনিও আমার সঙ্গে সন্তানের ন্যায় ব্যবহার করলেন। 
তিনি আমাকে বহু প্রকারে বোঝাতে চেষ্টা করলেন, এদেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা স্বন্ধে তিনি আমাকে বিশদভাবে বুঝিয়ে 
বললেন '*দেশের কল্যাণ সাধনের ইচ্ছা হলে এ সব দেশহিতকর কাজ করা আগে 
প্রয়োজন, শুধু রাজনৈতিক কাজ নিয়ে ব্যস্ত থেকে অন্য সব কাজ কিছুই হচ্ছে না। 
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আগে দেশে কলকা'রখান! বসিয়ে কাপড় বিষয়ে দেশকে স্বাবলম্বী না করে কংগ্রেদ 
কোটি টাকা চাদা তুলে অযথা বায় করছে, এটা কি ঠিক?” উত্তরে আমি তাঁকে 
জানালাম “ভাবুতবর্ষের সমস্ত মনীবী একত্র হয়ে একটা তুলই ষর্দি করে থাকেন 
তো আমি সামান্ত একজন শ্বেচ্ছাসেবক হয়ে সে বিষয়ে কথা বলার কোনই 
প্রয়োজন দেখি না। কুচিন্তিত কর্মপস্থার বিরুদ্ধে চিন্তা করে একজন সামান্য 
সৈনিক যদি মাথা খারাপ করতে থাকে তা হলে কি করে যুদ্ধ চলতে পারে ? 
আমাকে দেশের নেতৃবৃন্দ যা করতে আদেশ দিয়েছেন আমি তাই করবো । 
আমাদের নিজের হাতে দেশপরিচালনার ক্ষমতা এলে, আমরা আইন করে 
দেশের সামাজিক গে!লযোগের মীমাংসা করে নেবো, এ ছাড়া একদল কর্মী 
সেবাকার্ষে ও সামাঞ্জিক কাজে ব্যস্ত এখনও মাছেন।” 

আমার উত্তর শুনে তিনি বললেন, “যাইহোক সে কথার কোন প্রয়োজন 
নেই । আমার কততব্য হচ্ছে তোমাকে বোঝানো । যা বলার আমি বললাম। 
তোমার ইচ্ছা হয় আমার কথ] মত কাঁজ করবে নচেৎ করবে না। আমার ইচ্ছ! 
তুমি মেডিকেল কলেজে ফিরে গিয়ে কো কমপ্লিট করে তোমার পিতার পোষ্টেই 
নিজেকে বহাল করো । সে বিষয়ে আমিও তোমার জন্য বন্দোবস্ত করতে পারি । 
আমার কগা মত তুমি কলেজে ফিরে যাও। তোমাকে চিন্তা করার জন্য 
আধঘণ্টা আরও সময় দিলাম।” নিয়মিত সময় উত্তীর্ণ হলে তিনি পুনরার 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন "কি মত হলো 7?” আমি তাকে সহম্ত্র ধন্যবাদ দিয়ে 
অন্ুনয়ে জানালাম, “এখন জেল থেকে ফিরে গেলে আমার দেশের পক্ষেও লজ্জার 
কারণ হবে, যখন কর্মের ভোগ শেষ হবে তথন দেশে ফিত্রে যাখো, তার আগে নয়। 
তখন যদ্দি দয়া করে কোনবপ সাহায্য করেন, আমি মাথা পেতে নেবো, এখন 
ক্ষমা করুন|” তিনি খুব বিরুক্ত হয়েই বললেন, “তবে আর আমি কি করতে 
পারি। জেলে তোমাকে যেতেই হবে, কি খাবে বল।” আমার তখন জর 
আসছিল, একটু জগ চাইপাম, কিছুক্ষণ পরে সন্দেশ মিষ্টি অনেক রকম খেতে 
দেওয়া হল। “এত খাবার কি জন্য ?” বলাতে ডাক্তার সাহেব বললেন, “জেলেতো৷ 
ভাল খাবার কিছু পাবে না, যা পারো এখন খেয়ে নাও।” জলযোগ করলাম । 
ডি, এস, পি ভদ্রলোক এসে আমার কাছে বিদায় নিলেন, এবং একখানি ঘোড়ার 
গাড়ীতে আমায় তুলে দিয়ে ডাক্তার সাহেবও বিদায় নিলেন। ঘোড়ার গাড়ী 
পুলিশ গার্ডে সহরের দিকে চললো এবং কিছুক্ষণ পরে ডানদিকে মোড় ফিরে 
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কয়েকটি বটগাছের তলা দিয়ে রাজপাহী সেন্ট1ল জেল গটে এসে গাড়ী 
পৌছুপে পুলিশ আমাকে জেলের খাতাগ্ জমা করে দিয়ে আমাকে সেলাম 
জানিয়ে খিদায় নিল। 

শামি জেলে আসার কিছুক্ষণ পরে আমার জন্য একখানা নারকেল পাতার 
চ্যাটাই, একটি মাটির কললী ও সরা, একটি লোহার থালা ও বাটা এনে দেওয়া 
হতো । একটি কম্বল ও একটি চাদর দিয়ে ডিক্রী বন্ধ করা হলো, যখন জেলে ঢুকি 
তখন আন্দাজ চার সাড়ে চার। বাইরে জপযোগ সেরেই এসেছিলাম, কাজেই 
খাওয়ার কোন প্রয়োজন ছিল নাঁ। এক কলসী জল নিয়ে 'সেলে, প্রবেশ 
করপ|ম। সাড়ে পাচটায় সেলের লোহার গেট বন্ধ করে প্রকাণ্ড লৌহশৃঙ্খলে ঠেধে 
বৃহৎ তাল! লাগানো হল। জেল ওয়ার্ডার সেল বদ্ধ করে বাইরে গিয়ে কাঠের 
বড় গেটটা বন্ধ করলো । আমার তখনও বিচার হয়ে শান্তি হয় নি, আমি 
তখন এবিচারাধীন কয়েপ্ী |” আমাকে অন্যান্য অনেকের সঙ্গে একটি বড় ওয়ার্ডে 
রাখা উচিত, কিন্ত তা রাখা! হলো! না। 

আমি যেদিন হাজতে পড়লাম ঠিক তার সাতদিন আগেই এই জ্গেল ভেঙ্গে 
সমন্ত কয়েধী পালিয়েছিল। জেলে তখন যে খুবই নঠোর শাসন চলছে তা 
বলা বাহুল্য । রাঘ্ধে আমার জ্বর অসম্ভব রকম বেড়ে উঠলো । আমি তিনদিন 
তিনরাত্রি অজ্ঞান অবস্থায় পড়েছিলাম । চতুর্থদিন জর একটু কম পড়লে দেখি 
যে সিভিল সার্গনপাহেব আমার দেলে এসে বেঞ্চির ওপর বশে আছেন এবং 
আমার সঙ্গে কথা বলার চেষ্টা বরছেন। এখানে এমেও তিনি সেই বগড সই 
করে মুক্তি নিয়ে কল্জে ফিরে যাবার কথা বলছেন। একটি কাগজে সই করবার 
জন্য বলপেন এবং সেটা আমায় দেখালেন । আমি কিছুতেই রাজী হই না দেখে 
তিনি উঠে যাবার সময় বলে গেশেন ''জেল কি জিশিস তা জানো না, এইবার 
সেটা জেনে রাখো ।” আমি তাকে নমস্কার জানালাম, তান সদলবলে চলে 
গেলেন, মেল বন্ধ হয়ে গেল। 

সাহেব চলে যাবার পর হঠাৎ একটি চাপা গলায় শব্দ হল “সোমেশ্বর ভায়। ! 
নমস্কার! আপনার জ্বর ছেড়েছে?” প্রথমে আমি কিছু বুঝতে পারি নি 
ব্যাপারট! । ছুই তিনবার নমস্কার জানাখার পর আমি কিছু বুঝতে পারলাম যে, 
বক্তা ধিনিই হন না কেন, তিনি আমারই খোজ নিচ্ছেন, আমি উত্তর দিলাম, 
“নমস্কার! জ্বর এখনও ছাড়ে নি-_ আপনি ?” 
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উত্তর-__-«আমি নগেন্জ্র ব্যানার্জা, গৌহাটা স্থটিং কেসের আপামী । আপনার 
সেলের একটা সেলের পরেই আছি। আমি গম পেষার কাজ করছি । আর 
না, অন্যদিন হবে। হরদয়াল সিং আাপনাকে নমস্কার করছেন।” ক্ষণকাল 
পরে আরো একটু দূর হতে আদয়াজ এলো “নমস্কার ! বাইরের খবর কি রকম? 
আর কতদিন এভাবে কাটাতে হবে? গান্ধীজির আন্দোলন কি বাংলাদেশ 
বুঝতে পেরেছে 1” আমি প্রতিনমস্ক।র দিয়ে জানালাম “দেশের যা অবস্থা তাতে 
ব্বরাজ আনতে এখনও অনেক দেরী, আন্দে!লন বিষয়ে কোন প্রশ্ন না করেই 
বাংলাদেশ তাহার পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। আশাকত্রি ফল শুভই হবে।” 

উত্তর-_-"আচ্ছা নমস্কার, কথাবার্তা পরে হবে।” 

আরম্ত হল কারা জীবনের কঠোরতা | আমি কিন্তু বুঝতে পারছি না যে, 
আমার বিচারে শাস্তি না হতেই আমাকে সেলে রেখে কঠোরতা অবলম্বন করা 
হলো কেন। যাইহোক, যথা নিয়মে দিন কাটতে লাগলো । অস্থস্থ শরীরে 
রাত্রিতে আমার ওপর এক অত্যাচার আরম্ভ হল। এ কয়দিন জরে বেহুস 
ছিলাম, কি হয়েছে না হয়েছে বুঝতে পারি নি; আজ হতে ঠিকমত সব উপলবি 
করতে লাগলাম । ভোরের আলোয় দেখলাম, আমাকে জাগিয়ে দিয়ে আমার 
ভিতরের দরজা খুলে দিল একজন সিপাহী । বাইরের কাঠের দরজা যেমন বন্ধ 
ছিল বন্ধ করা হল। আমার ঘরটুকুর মাপ হবে বোধ হয় ৫১৮৭ হাত। গৃহতল 
হতে অন্ততঃ দশ ফুট ওপরে ক্ষুদ্র একটি গবাক্ষ আছে, জানালা থলতে কিছু নেই) 
গবাক্ষটি দৃঢ় লোহার গরাদ দ্বারা সেটা স্রক্ষিত। ঘরের ভেতর একটি ইটের 
তৈরী বেদী আছে, একজন মাত্র তাতে শন করতে পারে । এ বেদীর ওপরে 
ইটের তৈরি একটা বালিশমত আছে, এটাই উপাধানের কাজ করে । ঘরের এক 
কোণে একটি ধাতা বসান আছে। অপর একটি কোণে অ।লকাতরা জমানো 
ছুটি টুকরি, একটি মল ও অপরটি মূত্র ত্যাগের জন্য । কাছে একট! টুকরিতে 
মাটিও থাকে । প্রথম কয়দিন দাস্ত হয় নি, দরজায় বসেই মূত্র ত্যাগ করতাম 
ও কলসী হতে, জল ঢেলে দ্িতাম। আজই প্রথম সেল পরিফার করতে এসে 
মেথর ( কয়েদী ) বুঝিয়ে দিয়ে জিঞ্ঞাস! করলো “আর কতদিন স্বরাজ হতে দেরী, 
আর কতদিনই-বা জেলে থাকতে হবে ইত্যাদি ইত্যাদ্ি।” আমার কাছ হতে 
তার কথার উত্তর পেয়ে সে বোধ হয় একটু খুসী। তাই হ্ৃগ্ঠতা জানিয়ে বললো 
সেলের বাইরে যে মাত আট হাত প্রাঙ্গণ, তাতে একটি চৌবাচ্চা আছে, এ 
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চৌবাচ্চা আজ কয়েকদিন হতেই ভতি রয়েছে । এ জলে আমাকে ন্বান হাত- 
মুখ ধোয়া ও বাসন ধোয়ার উপদেশ দিয়ে চলে গেল। 

তার কথামতই বাইরের জলে হাতমুখ ধুয়ে সেই লোহার থালা বাটা মাজতে 
বসলাম, এ বাসন মাজা এক অদ্ভুত বযাপার। যতই মাজি না কেন কালি 
উঠানো যায় না। বহুক্ষণ মেজে একটু পরিষ্কার করে ধুয়ে রাখলাম । মাথা ও 
হাত পা ধুয়ে ঘরে গিয়ে বিছানার ব্যবস্থায় লাগলাম । প্রথমে চ্যাটাই ও তার 
উপর কম্বল এবং তার উপর চাদরটি বিছিয়ে বসতে গিয়ে দেখি সে এক 
কণ্টক শয্যা! এ কয়দিন জরের থোরে খালি মেঝেতে চাদর পেতে শুয়েছিলাম। 
ব্যাপার দেখে আজও পুনরায় 'ই মাটিতেই চাদর বিছালাম। একটু পরে 
প্রাতঃরাশ এলো । এক হাতা খুদ ঘাটা। প্রথমে দেখে তার কিছু বুঝতে পারি 
নি, মুখে দিয়ে দেখি সে এক অথাগ্য। এই জরভোগের পর প্রথম পথ্য 
হিসাবে সেই কদধ খাঘ্য মুখে দিতে পারলাম না। শুনলাম এই পরমান্ 
কোনদিন গুড় কোনিন-বা হলুদ শন সংযোগে নিত্য নৃঙন করা হয়। কিছুক্ষণ 
পরেই সিভিল সাজেন জেল দেখে গেলেন, তারপর জেলের নিয়মিত কাজ 
আরম্ হয়। 

বেলা দশটা বাজতেই কয়েদীদেব ভাত দেঁওরা হয়, এটাও আমার জানা 
ছিল না । হঠাৎ আমার সেই আঙ্গিনার সেই কাঠের দরজা খুলে গেল, একজন 
সিপাহীর সঙ্গে একজন কয়েধী ভাত আনলো । আমি অস্থস্থ ছিলাম_-সাবু এনে 
দিল, জলসাবু, দুধ চিনি গুড় কিছু নেই, শুধু ঘন-সাবু সিদ্ধ, সাবু চাপ মগে কৰে 
এনে আমার সেই থালায় ঢেলে দিয়ে নিঃশ্বর্ধে চলে গেল । মাজা থালায় লোহার 
মরিচা ধরা হলদে রং-এর কষ উঠেছিল, সেটা সাবুতে মিশে একটা অপূর্ব খাছ 
পরিণত হল। খাওয়া হল না, পেটে ক্ষুধা রয়ে গেল, জল খেয়ে সেদ্দিনটা কেটে 
গেল! এপ্রিল মাসের গরমে সমস্ত দিনই এ ঘরটুকুর মধ্যে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলাম, একবার বসি, একবার দাড়াই এবং মাঝে মাঝে সেই চাদরে শুয়ে পাড়। 
পাশের সেল হতে আজও পুনরায় নমস্কার এলো আমিও দিলাম, নবেনবাবু 
নেপথ্য হতে পুনরায় বললেন, “জেল কেমন লাগছে ?” ব্ললাম “ভালই, তবে এ 
কণ্টক শয্যায় ( অর্থাৎ কম্ধল শষ্য ) শোয় ছুরহ ব্যাপার, থালাটির হলদে মত 
কষ কি করে পরিফার করা যায়!” , 

নরেন্দ্রবাবু--“'এঁ কম্বলটি মেঝেতে ইটের ওপর জোরে ঘষলে কাটার মত বড় 


১০৬ নীলকর বিদ্রোহ 


বড় লোমগুলি খুলে পড়বে, আর গালা বাটি পুরাণে! হলেই ভাল হয়, নৃতন 
ভালো নয় কিন্ত এখন কি উপায়, সঙ্গে সঙ্গে মেজে নিয়ে ভাত খাবেন |” 
কোনরূপে দিন কাটলো । পাচটায় আগের মত ভাত ও আমার জন্য সাবু 
এলো । এবারও মুখে দিতে পাব্রলাম না, জল খেয়েই রাত্রি কাটলো। বিকেল 
সাড়ে পাচ ছয়টার মধ্যে সমস্ত কয়েদী 'গুস্তি' করে ব্যাচ ব্যাচ করে কষ্পেধীগণকে 
ঘরে তোলা হয় ও লোহার গেট বন্ধ করা হয়। ব্রাত্রে মারগ্ত হয় সে এক ব্যাপার । 
ওয়ার্ডার বদলী হলেই সব ওয়ার্ডের মধ্যে গুন্তি হরে থাকে । মেট কয়েদী যখন 
বলে সব ঠিক আছে, তখন চার্জ বদল হয়। রাতে ছুই তিনবার পাহারাদার 
বদল হয়, এই ছুই তিনবারই আগন্থক পাহারাদার জ্মন্ত কয়েদী ঠিক আছে 
কিনা দেখে নেয় এবং “সব ঠিক হায় বললে পাহারা বদণ হপ্ন ও পূর্ববর্তী পাহারা- 
দারের ছুটি হয়। এই নিয়মানুযায়ী পাহার] বদলালেই ঝর্‌ ঝরু করে লোহার 
গেটের চাবি টেনে দেখা হয় । হ্যাই হাই শব্দে কয়েদীর সাড়া নিয়ে জানা হয় 
কয়েদী জীবিত না মৃত! (যর্দি কেহ আত্মহত্যা করে তাই ) এই সতর্কতা ! 
আমার সেলেও এই ব্যাপার আরন্ত হপ, ছু-একজন পাহারাওয়াপা একটু দয়া করে 
বা শ্বদেশীবাবু বলে স্সেছ করে মিষ্ট ঈরেই “বাবুজী ঠিক হ্যাক" ইত্যাদি সম্মান- 
জনকভাবে সংবাদ নিত। ইহা [ভিন্ন অধিকাংশই গরুর মত অসভ্য ভাবে 
বীভৎ্ম চীত্কারে ডাকতো । একে তো ক্ষিদের জালায় ঘুম আনে ন|- আসা 
কঠিন। তার ওপর যদ্িবা ঘুম আসে তো অমনি এ ঝরু ঝরু আওয়াজ, হাই 
হাই বিকট চিৎকার শব্দে বিশিদ্্ রাত্র কাটালাম। পরদিন অনেক চিন্তা করে ঠিক 
করলাম এরূপ অত্যাচারের একটা যা হোক প্রতিকার করা চাই । যথানিয়মে 
রাত্রি এলো ষে ওয়ার্ডার প্রথমে ছিল তাকে ডাক দিয়ে বুঝিয়ে বললাম, আমার 
সেলে ষেন এবপ শব্ধ বা চীৎকার না কর! হয়, করলে গোলযোগ উপস্থিত হবে। 
কিন্ত কে শোনে আমার কথা! ঠিক সমণ্ে যথানিয়যে সেই “ঝরু ঝর্‌ হাই 
হাই” আরুস্ত হলো, আমি প্রতিকারের ভার নিজ হাতে নিলাম । যেমন চাবিতে 
হাত দেওয়া! অমনি ব্জ্গন্ভীর স্বরে গালি আরম্ভ করলাম । আমার গালাগালি ও 
চীৎকাবরের চোটে জেলখানায় প্রতিধ্বনি হতে লাগলো । চারদিক হতে লোক 
ছোটাছুটি করতে লাগলো । আমার সেলের সামনে এসে বড় জমাদার ও আরও 
সেপাই এসে হাজির হয়ে জানতে চাইল “কাছে এ্যায়সা হল্লা উঠাতে ?” আমি 
জানালাম “চার পাচদদিন আমি অসুস্থ, তার ওপর এ অথাগ্ভ খেতে পারি নি। 
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আমি ক্ষুধার্ত, তার ওপর এই অসত্য রকমের চীৎকার! আমি বাধ্য হয়েই এই 
পথ নিয়েছি, হয় আমার সেলে ইহা বন্ধ কর] হোক, নতুবা আমাকে খুন করে এই 
যন্ত্রণার হাত হতে মুক্তি দেওয়া হোক? এর আর দ্বিতীয় রাস্তা নেই।» 

বড় জখার্দার আমাকে জানালো) “আপনাকে বেত মারা হতে পারে |; 
আমি তাকে জানালাম, “খুনের চাইতে বেত মারা বেশী কিছু নয়। যাও 
তোমরা সাহেবকে বলো, তিশি ষেন কাল আমায় খুন করেন! আমি বেঁচে 
থাকতে এ উপদ্রব কিছুতেই সহা করবো না। সে রাত্রেআর কোন উপদ্রব 
হল না, কিন্ত পরপিন সকালেই এসভল সাজন' আমার সেলে এসে উপস্থিত, 
কাল রাত্রে ওয়ারডারদের কাজে আমি ব্যাঘাত ঘটিয়েছি কেন, জানতে 
চাইলেন। 

আমি-_"“আপনার ওয়ার্ডারদের কাজে যদি আমার জীবন মাবার সস্তাবনা 
হয় তা হলে আমি কি করতে পারি ??, 

সাহেব_“এট। তো কারো শ্বশুর ঝ|ড়ী নয়, এটা জেলখান]। এ চিৎকার 
এখানকার একপ্রকার শাস্তি! জেলের যা আইন, তা অবশ্য মান্য, এটা 
অমাণ্য করলে বেত্রাঘাত হয় ।” 

আম-_“বেত্রাখাত দূরের কথা, আমাকে কেটে ফেললেও আমি চিৎকার সহ 
করবো না।” 

সাহেব_-“কি উপায়ে এটা বন্ধ কর] হবে ঠিক করেছেন ?” 

আ'ম--“গাপাগালি চিৎকার যা! আর্ত করেছি তা প্রথম দফা, তাতে ও কিছু 
না হলে কলসালর। ভেঙ্কে মারবো । তাতে না হয় এ থালাবাটি ভেঙ্গে মারবো, 
তাতেও যা [কছু না হয় তবে মলমুত্র ও থুখু ছিটিয়ে তাকে ভাসিয়ে দেবো, যে 
গোলযোগ করবে তাকে । আমার প্রতি যে শস্তি দন না কেন মাথা পেতে 
নিতে রাজী আছ কিন্তু রাতে এ অত্যাচার সহা করবো না। বেত্রাঘাত? রাত্রির 
পর রাত্রি বিশিদ্র বসে থাকার চাইতে বেজ্রাঘাত জখকর ।” 

 সাহেব--“আপনি যদ্দি আত্মহত্যা! করেন তবে তার জন্য দায়ী হবে কে?” 

সাহেবের কথায় আমার হাপি এল, আমি হাসতে হাসতে বললাম, “ওঃ! আমার 
প্রাণের ওপর মমতা আপনাদের কম নয়, কিন্তু এতো চেষ্ট। করে মানুষকে আত্ম- 
হত্যায় প্ররোচিত কর! হচ্ছে । আত্মহত্য। নিবারণ কর হচ্ছে না, আমার পক্ষে 
ইহা ঠিক ঘষে যদ্দি এই অপমানকর ব্যাপার বন্ধ করতে না পারি তবে নিশ্চয়ই 
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আত্মহত্যা করতে বাধ্য হব। বুটিশ গতর্ণমেণ্টের শেষ একটা কিছু না দেখে 
মরতে বাজী নই। স্বরাজের জন্য এত কষ্ট স্বীকার করছি, তারও বা কি করা 
যায়, কতদূর কি হয় দেখে তবে মরার ইচ্ছা ।”” সাহেব আমার কথায় হেসে 
উঠলেন ও বললেন “বৃটিশ গভর্ণমেন্ট এখনও বন্ধ পুরুষের মৃত্যু দেখবে তা 
স্থনিশ্চিত।” 

আমি--“আমার তাতে আপত্তি নেই, তবে এখন যেমন প্রীহা কাটানো 
চলছে, তাতেই আপত্তি বা প্রতিবার । বুটিশ যদি ভারতমাতার আজ্ঞাধীন হয়ে 
থাকতে চায়, তা হলে বহু পুরুষ কেন, চিরস্থায়ী হলেও আমরা অহ্থখী হব না 
বরং সখীই হবো ।” আহে খুব জোরে জোরে হাসতে লাগলেন এবং বললেন 
“যদি যেমন আছে সেই রকম থাকতে চায়?” 

আমি--"তার উচ্ছেদ্বকল্লে আমি প্রাণপণ চেষ্টা করবো ।” 

সাহেব__“আচ্ছা ! বকণতমানে আমাব্র জেলে কোন গোল্মাল না করে থাকার 
চেষ্ট! করলে আমি বাধিত হব ।” 

আমি-__“রাতের এ ব্যাপার বন্ধ করুণ, আমি গোলমাল করবো না।” 

সাহেব আপন মনে গজগজ করতে করতে চলে গেলেন। তবে রাত্রে 
দেখপাম যে আশার সেলের কাছে কোনরূপ শন্দ কর। দূরে থাক জুতোবু মচ মচ 
থট্‌ খট্‌ শব্দও বন্ধ, খুব সন্তর্পনে ওয়ার্ডাররা চলা ফেরা! করছে । আমার সেলের 
বাহির প্রাঙ্গণের দরজা খুলে তিতর দরজার পাশে বসে একজন ঘুম ভাঙ্গাতে 
বকবক করে বিরক্ত করতো কিন্তু তাকে আমার ভাল লাগতো কেন যে তা 
জানিন। ; সেও একদিন আমায় বললো “আমি যে আপনাকে বিরক্ত করি সে জন্য 
তো গাল দেন না, অন্য সিপাহীরা আপনার এত বিষ নজবে পড়লে কেন ?” 

আমি--“তৃমি আমাকে খাজা! গজা খাওয়াও, অন্যে তো খাওয়ায় না।” 

ওয়ার্ডার-_“সত্যিই কি খাজা গজা খাওয়ার ইচ্ছা হয়েছে ?” 
.. আমিনা না! আমি কয়েদী__খাজা গজা খাওয়ার ইচ্ছা নেই, সত্যই 
ষেন তুমি কোনদিন গোপনে কিছু এনো না, তা হলে খুবই বিরক্ত হবো; আচ্ছা 
ওয়ার্ডারদের ব্যারাকে কি আমাকে সবাই গাল দেয় নাকি?” 

ওয়ার্ডার-_-*প্রথমদিন গাল দিয়েছিলঃ কিন্তু সাহেবের সঙ্গে খোলাখুলি 
আলোচনায় ও মীমাংসা করায় সকলেই এখন দেখি ভক্তি করে, কেউ আর 
আপনাকে বিরুক্ত করবে না।” 
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আমি-_-“কেন, তুমি ?” 

ওয়ার্ডার_-“ঘ্দি সত্যিই আপনি আমার ওপর রাগ করেন তবে আমিও 
আর বিরক্ত করবো ন1।” 

আমি-__“তুমি আমায় বিরক্ত করবে। না করলে দুঃখিত হবো, তোমার মত 
যি সবাই করতো! তা হলে এ অপ্রিয় কাণ্ড করতে হতো লা। সবই মুখের কথা, 
কেউ কিছু দেয় না।” 

ওয়ার্ডারটা আমায় বললে “বাবু! অন্যদের মত আমিও ছিলাম, একজন 
স্বদেশী কয়েদী এসে আমায় ব্দলে দিয়ে গেছেন, আমি তার সঙ্গে ছুব্যবহার 
করেছিলাম, তিনি তার প্র্তবাদে মামাকে তিরস্কার করেছিলেন। আমিও 
সেই ঘটনা বিকৃত করে সাহেবের কানে তুলি, ফলে পাঁচ ঘা বেত মারার হুকুম 
হয়। বেত খেয়ে যখন তিনি সেলের মধ্যে নিজীবের মত কাতর হয়ে পড়ে 
আছেন, আমি ৩খন৭ তার প্রতি খারাপ ব্যবহার করি। প্রতিবাদে তিনি এমন 
কাণ্ড করলেন যাতে পাগলা ঘণ্টি' পডলো। তীর ওপর অযথা মারধোর চললো, 
আমি তখন আমার ভুলের ও উদ্ধত্র ছুঃখ প্রকাশ করে ক্ষমা চাইলাম, তিনি 
হাসিমুখে 'ভাই' বলে আদর করলেন। আমি তার বহু সেবা শুশাধাও করলাম, 
হাসপাতালে বাঙাল্দী ডাক্তাববাবুকে ও সব কথা জানিয়ে অন্ররোধ করেছিলাম। 
নিজের টাকায় ওবধ হই দেবার জন্য কিনে এনে দিয়েছিলাম, কিন্তু আমার 
সকল চেষ্টা ও ডাক্ারবাবুর সকল ওষধকে ব্যর্থ করে দিয়ে তিনি বিষাক্ত জরেই 
মারা গেলেন। আমি বেচে আছি বটে তবে সেই মহাপুরুষই আমাকে নৃতন 
করে রেখে গেছেন ।” বলতে বলতে তার চোখ ছুটি জলে ভরে উঠলো, 
এতক্ষণে বুঝলাম সামান্ত জেল ওয়ার্ডারের ভিতর মধুরতার উত্সর কোথায় 
উৎপত্তি! চোখ মুছতে মুছতে ওয়ার্ডার চলে গেল। 


আমার দিন জেলখানাতে কাটতে লাগলো, এমন সময় হঠাৎ রাজসাহীর পথে 
পথে 'বন্দেমাতরম্”, “দাশ মহাশয় কি জয় 1 রবে দেশবন্ধুর আগমনবাতা ঘোষিত 
হলো । হঠাৎ পরদিন বেল! নয়টার সময় আমাকে সেল হতে বাইরে আনা হলো 
এবং জেলগেটের অফিস ঘরে আমার জিনিসপত্র নিয়ে আমাকে বলা হলো-__ 
'জামিনে মুক্তি', আমি তো কই জামিনের দরখাস্ত করি নি? আমি বিস্মিত 
হলাম,কি করে এরকম হলো? ধা হোক জেল হতে বাইরে এলাম ও এসেই 
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শুনলাম গতকাল দেশবন্ধু সি. আর. দাশ মশাই রাজমাহী এসেছেন। তিনি 
সুদর্শন চক্রবতাঁ মশাইয়ের বাসায় আছেন। আমি কাল বিলম্ব না করে তার 
সঙ্গে দেখ! করলাম, তার পদধুলি মাথায় নিপাম__তিনি আমায় আলিঙ্গন দিয়ে 
আশীর্বাদ করলেন। তকে জানালাম যে "আমার আরন্ধ কাজ এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নি, সামান্য বাকী আছে। আমার বিচারের পিন পর্যন্ত যে কয়দিন সময় পাই, 
এক মুহৃর্তও বাজে কাজে নষ্ট করবার ইচ্ছা নেই । আমায় বিদায় দিয়ে অন্তমতি 
করুন, আমি আমার কর্মস্থলে চলে যাই |”? আমার মুখের পানে চেয়ে তিনি 
সানন্দে অনুমতি দিলেন, হাসতে হাসতে বললেন “আমার কাগবিড়ালীই তা হলে 
সীতা উদ্ধারের সেতু বাধতে পেরেছে |” তীর চবুণে প্রণাম করে বিদায় নিয়ে 
দর্শন চক্রবতী মশাইয়ের বাসাতে মাভার রে তার বাড়ীর পেছনে দামেশের 
ঘাটে মুখ ধুয়ে আমার গ্রামবাশী সারদাপ্রসাদ হাজরা মশাইয়ের বাসায় দেখা 
করতে গেলাম । সেখানে গিয়ে শুনল!ম যে আমার ছোট মামা ৭ শ্বশুর মশাই 
কয়েকর্দিন আগে এসে আমাকে জামিনে খালাস করার চেষ্টা করেছিলেন। 
আমার অনিচ্ছায় তারা কিছু না করতে পেরে বিফল মনোবথ হয়ে ফিরে গেছেন। 

আমি পুনরায় শ্রীযুক্ত দেশ্বন্ধুর চবণে প্রণ!ম জানিয়ে নাটোর উদ্দেষ্টে রওন। 
হলাম, থাসময়ে নাটোর ও তথা হতে গোপা্পুর টণযোগে গেলাম । স্টেশন 
হতে হাট! পথে ধাপাড়ী রওনা হণাম। পথের ছু্ধারে লোকেরা আমকে দেখে 
খুবই খুনী হল এবং নানা জনে নানা কথা আলোচনা করছে শুনতে শুনতে পথ 
চপতে লাগলাম--যথ! গান্ধীর চেপাকে কি কেউ জেলে আটক রাখতে পারে” 
সে অদৃশ্য হয়েও থাকতে পারে ইত্যাদি-_। 

ঘনস্ামদার আড়তে পৌছুলাম, মামাকে দেখে মহা! খুনী হলেন তিনি। 
একটু বিশ্মিতও হয়েছিলেন, আমর এই হঠাৎ মুক্তিতে । আমি জানাপাম যে মিঃ 
রিড সাহেব আমাকে নিজ জামিনে সাময়িক মুক্তি দিয়েছে । কিন্তু অজ্ঞ ও 
সাদাসধা চাষী সম্প্রদায় সে কথা মানতে রাজী নয়। তার। এই মুক্তি পাওয়ার 
জন্য আমার মধ্যে অলৌকিক ক্ষমতার আভাষ দেখতে ও তাহা! গোপনের 
একাস্তিক চেষ্টায়, আমার মহত্ব খুঁজে পেতে লাগলো । এই মময়ে প্রজাদের 
বিরুদ্ধে মিথা! মামলায় সাক্ষী দিতে "পাঞ্জা? রাজসাহী কোর্টে যায়। হঠাৎ এই 
সংবাদ আমার কাছে পৌছুলো । আমিও গোপনে রাজসাহী আদালতে হাজির 
হলাম । পাঞ্জ। পরামাণিককে খুঁজে একট] বটবৃক্ষ তলে তার দলবল লহ রয়েছে 
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দেখে তার পায়ে ধরে এই মিথ্যা মামলার সাক্ষী দিতে বারণ করি। পাঞ্জার 
সেই একই কথা, “নিমকহারামী করতে পারবো ন1।” পাঞ্ধাকে বহু প্রকারে 
বুঝিয়েও আমি নিরম্ত করতে পারলাম না; ক্ষগ্রমনে ( এক রকম কাদতে কাদতে ) 
ফিরে এলাম । 

উকিল শ্রীঘুক্ত কিশোপ্ীমোহন চৌধুরী মশাইয়ের অশ্তরোধে তার বাসাতেই 
আহার করলাম । এখানে স্বরেন্্নাথ ব্যানা রী দশাইকে প্রথম দেখি । আমি 
শত চেষ্টাতেও পাঞ্জাকে মিথ্য। সাক্ষী হতে ফেরাতে পারি নি--পাঞ্জা মিথ্য। 
সাক্ষ্য দয়ে বাডী ফিরলো । ভগবানের ক্ষ বিচার মাভষের বোঝার ক্ষমতা 
নেই । এর কয়দিন পরেই সেটা সমজ্জ দামের চোখে ধরা পলো বিনা মেঘে 
বজাঘাতের, কথা আছে, পাঞ্জার মৃত্যু হল বজাঘ!তে । “খোদার বিচারেই এটা 
হখেছে?__এটা সব সরলপ্রাণ কুষককুলকেও ভীত করে তুললো | 

আমি যেপাঞ্তার পায়ে ধবে তকে নিবুন্ত করতে পারি শি, লে জন্যও 
পোকে আমার প্রতি আকৃ্ হয়ে পডেছিল। তার ওপর এই আকম্মিক ঠব 
দুবিপাকে চাগ্দিকে একটা ভীতির সঞ্চার হয়ে গেশ। সোমেশ্বরের হুকুমকে 
খোদা বা ঈখরের আদেশ বলে মানতে আরস্ত করলো । এই ঘটনাটা! দ্রুত চারিদিক 
প্রচারিত হয়ে পডলো। ছুষ্ট বধমায়েম-মিরজাফরের দল যে যেখানে ছিল 
সবাই ভীত হয়ে পড়লো । এমন কি অনেকে তার্দের গোপন অপরাধের কাহিনী 
অনতপ্রচিত্ডে প্রকাশ্তভাবে ন্দীকার করেছে। এজন্য রাগ করে তাদের যাতে 
কোন অভিশম্পাত না করি তারও বহু অন্থরোধ ভারা আমায় করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে আমাকে আর কিছুই করতে হলো না। এই বিনা মেঘে বজ্রাঘাত 
রূপ কগোর শাস্তিই যাছুমস্ত্রের মত কার্ষকরী হলো । করুণাময়ের অপার করুণার 
ও হুক্ষম বিচারের কথা মনে চিন্ত। করে শরীর রোমাঞ্চিত হতে লাগলো । তার 
কাজ তিনিই স্ুুচারুরূপে সম্পন্ন করছেন, আমি উপলক্ষ মাত্র, পদে পদদে আমি 
তা উপলদ্ধি করে বিম্মঘ বিমুগ্ধ হতে লাগলাম । 

আমি জেলে যা«য়ার পরুই ধর্মঘট ক্রমান্বয়ে কঠোর হতে কঠোরতর হতে 
আরম্ভ করে। আমার সহকর্মী জাফকদ্দিন মোল্লার আপ্রাণ চেষ্ঠায় ধর্মঘট 
পরিপূর্ণতা লাভ করতে থাকে এবং আমি জেল হতে জামিনে ফিরলে ধর্মঘট 
সর্বাঙ্গি হন্দর হয়। আমাকে প্রেপ্তারের পর হতেই কুঠির খানসামা, ঘেসেন্রী, 
মেথর বন্ধ হতে আরম্ভ হলে! এবং কয়েকদিনের মধ্যে এমন অবস্থা হলো ষে 


১১২ নীলকর বিদ্রোহ 


বরকন্দাজগুলিও, কাজ ছেড়ে চলে যেতে আরম্ভ করে। কুঠির নায়েব গোমন্তা 
সকলেই অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো। বাড়ী হতে বের হওয়া যেন তাদের আশঙ্কার 
কারণ বলেই মনে হতে লাগলো । তাদেরই কৃত অত্যাচারই তাদের চারদিকে 
এক অচলায়তন স্ত্রি করে তুললো । অল্পদিনের মধ্যেই এ ইন্দরপুরীতুল্য 
বিলমাব্রিয়! কুঠি যে শ্শানে পরিণত হতে পারে এটা 19107 191107 স্বপ্নেও 
চিন্তা করতে পারেন শি। কয়েকদিন অনাহারে রেখে শেষ পর্যস্ত তার 
( ওয়েলার ) ঘোড়াগুলিকে কলকতা পাঠাতে বাধ্য হয়েছেন। 

14910] 781107 তার মেমসাহেবকে মুসলমান বিবিদের মত বোরখা ঢাকা 
দিয়ে গোষানে গোপালপুর পাঠিয়েছেন । গাড়ীর গাডোয়ান হয়েছিল কোন এক 
ম্যানেজার সাহেবের ওরস পরিচারিকার গভ্জাত সন্তভান। সেই লোকটি কুঠিতে 
থানসামার কাজ করতো । তাকে স্থানীয় লোকেরা একঘরে ( অর্থাৎ নাপিত 
ধোপা সব বন্ধ ) করেছিল। আমি এসে তাকে এ অবস্থা হতে মুক্ত করি । সাহেব 
নিজেও গোপনে পালিয়েছেন। 

আমার মামলার দিন নিকটবতী হলে আমি রাজপাহী গেলাম, কিন্তু সে 
তারিখ মামলা হলে! না, পুনরায় দিন পড়পো। আমি ফিরে এসে ভেড়ামার। 
হলুদবাড়ী ও চড়ের ভিতর দিয়ে ডাং মোরকা, শিকারপুর ইহত্যা্ধি চারদিক ঘুরে 
দেখলাম ষে, শ্রীভগবান্‌ সকণ জায়গার কাজই সুসম্পন্ন করে রেখেছেন। ঘদি বা 
কেউ গোলমাল হ্ষ্টির চেষ্টা করেছিল তারা পাঞ্জ। পরামা।নকের পরিণাম দেখে, 
বিন্ময় ও ভয়বিহ্বল চিন্তে ধর্মঘটে যোগদান করতে লাগলো । 

আমাকে কিছুই করতে হলো! না। বহুঞ্জায়গা ঘুরে কুঠির আসল কারখানার 
দৃশ্য ও লক্ষ্য করলাম, সেও এক শ্মশানের দৃশ্ট । জমিতে নীল কতক কাটা আরম্ত 
হয়েছিল, কতক বোঝা বাধা অবস্থায়, কতক গোগাড়ী বোঝাই হয়ে কারখানার 
রাস্তার পাশে পড়ে, কতক খা হোসের মধ্যে বোঝা আটাই হয়ে পড়ে আছে। 
ষে কুঠির কারখানা একটি গঞ্জের মত মনে হতো, বর্তমানে শ্মশান ক্ষেত্রে পরিণত 
হয়েছে। জনমানবহীন দেত্যপুবীর মত সেগুলি পথিকের প্রাণে ভীতি বিস্ময় 
জাগিয়ে তোলে, ঠিক যেন কার “মরণ” কাঠির পরশে সমস্তই প্রাণহীন নিম্পন্দ 
হয়েছে। এ দিকের প্রত্যেক কুঠির ম্যানেজার ও সাহেবর] তখনও নীলকে 
বাচাবার ও কাজ চালাবার প্রাণপণ বিফল চেষ্টা করেছেন। আমাকে ঘুস 
দেবারও বহুরকম চেষ্টা হয়েছিল কিন্তু কোন চেষ্টাই ফলবতী হলো না। ঘেটুকু বা 
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ক্ষীণ আশা ছিল তাদের, কিন্তু পাঞ্জাপরামানিক বিনামেঘে বজাঘাতে প্রাণ 
হারালো, সেই দিনই সাহেবদেরও এ ক্ষীণ আশাটুকু চলে গেল তার ওপর 
ভগবানের দেওয়া শাস্তি! একাদিক্রমে পনের দিন ধরে প্রবল বর্ষণধারা ! 
হাউলো! ও পদ্মার জল ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে লাগলো এবং নীলের জমিগুলিও জলে 
ডুবে নষ্ট হয়ে গেল। 1৬. টব. 0০০1৭ কুঠি ছেড়ে পলায়ন করে প্রাণ 
বাচালেন। শ্রীভগবান্‌ যেন মানুষের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেই নীলের অস্তিত্ব লোপ 
করতে তখ্পর হয়েছেন, ভগবানের কাজ তিনিই পরিপূর্ণ করলেন! এই 
ব্যাপারে সাহেবদের ক্ষতির পরিমাণ লক্ষাধিক টাকার এপর হয়েছিল । যেখানে 
গেছি সেখানেই বিপুলভাবে সন্ধধিত হ.য়ছি। চারদিকের উৎসাহ ও দৃঢ়তা দেখে 
আমি নিজেও যেন বিস্মিত হয়ে উঠেছিলাম এ আমি কোথায় এসেছি ? এদের 
কিছুদিন আগেও তে। অন্য রূপ ছিল; যাত্রা শাসনপিস্ট হয়ে প্রাণ দেবতাকে 
হুলেছিল, আত্মপম্মান ও মধাদাহীন ঘৃণ্য পশু জীবন যাপন করাই যাদের করণীয় 
ও বরণীয় বলে জ্ঞান ছিল এরাই কি তারা? এরাই কি সেই অতীতের 
অত্যাচারিত সর্বহারা কুষককুল! শক্কাজড়িত ছিল যাদের গাতি পদবিক্ষেপে, 
কুগা ছিল যাদের কথায ও কাজে, আজ যেন দেখছি নব জীবনের বিজয়োৎ্সব ! 
নবীন আলোক ধার! ন্বাত যাত্রী আজ যেন মুক্তকে গাইছে, “এই তো এসেছি 
আর চিন্তা নাহ।? মৃত্যুহীনপ্রাণ সব হাসতে হাসতে একতার ত্রিবেণী সঙ্গমে 
মিলেছে, হিংসা, দ্বেষ, জাতি ধর্ম উচ্চ নীচ সব একজে মিশে__'মানবতা” রূপে 
দিকে দিকে ষেন প্রকটিত উন্নত সুন্দর দেঁবত। হৃদয় ! 

এরা বুঝতে শিখেছে, এদের মানভষের মত বাচতে হবে, এর চেয়ে প্রাণ বাখা 
বড় কথ! নয়। আর কেউই চায় না অত্যাচারিত হতে, সকলের মুখ স্ুবিচারের 
প্রতি, প্রত্যেকেরই একটা আস্তন্রিকতা দেখা দিয়েছে ' হান স্বার্থপরতা যেন 
বিদায় নিয়েছে । এই জন্যই কবি গেয়েছন, “গিয়েছে দেশ ছুঃখ নাই আবার 
তোরা মানুষ হ!, কারু ইঙ্গিতে যেন এব! মানুষ” হয়েছে । এই যে এক 
প্রাণতা, এও ভগবানের ইঙ্গিত। * ধার ইঙ্গিতে বিশ্বচরাচর চলে, তিনিই 
প্রয়োজনবোধে মানব হৃদয়ে দেবভাৰ জাগরিত করে থাকেন, সাহেবদের 
অত্যাচার নিবারণ কল্পে. শ্রীভগবান্‌ নিজেই এইসব কাজ সমাধা করেছেন । 
আমার একটি মুখের কথা শোনা মাত্র সবাই সে কথা পালন করতে ছোটে । 

যথাসময়ে শিকারপুরে হরেনদা ও .বৌদিকে প্রণাম জানালাম। তারা 

রর ত 
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উভয়ে আমাকে আশিস দিলেন । গুদের একটি পুত্র সন্তান ইতিমধ্যে জন্মেছে, 
( আমি প্রায় সাত মাস কাল শিকারপুর ছাড়া ) তার পুত্র তূমি্ঠ হওয়ার কথা 
জানতাম নাঃ তার ছেলের নাম তিনি রেখেছেন 'সোমনাথ? । অর্ধিকাংশ সময় 
তিনি আমাকে সোমনাথ” নামেই ডাকতেন। আমার প্রতি তার আন্তব্রিক 
ভালবাসা ও সেই ভালবাসাকে স্মরণীয় করে রাখার জন্যই, পুত্রের নামকরণে 
ভালবাসার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছিলেন। তীর প্রেমণ কণামাত্রও শোধ করুতে 
পারিনি। কয়েকদিন এ অঞ্চলে ঘুরে ধাঁপাড়ীতে ঘনশ্যামদার ওখানে সমস্ত 
কর্মীদের সঙ্গে নেখা করতে গেলাম, সেখান হতে লালপুব থানায় নূরুল হকের 
কাছে হাজির হলাম । 

নূরুল হক তখন ছুজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্স্ত। তারা বাপি 
করছেন সে কথার সারমর্ম মোটামুটি এই যে, সোমেশ্বরবাবুর বিরুগ্ছে সাক্ষী পা €য়া 
দুরূহ ব্যাপার ৷ কুড বাইশ মাইল ঘুরেও ছুই মাসের মধ্যে সাক্ষী পাওয়। যাঁয় নি 
একটিও যে সোমেশ্বরের বিরুদ্ধে সাক্ষা দেবে। সবাই দেখি তাকে ভালবাসে, 
লোকটার প্রভাব খুব €বশী! আমি তীদের বললাম, "মিথ্যা সাক্ষ্য দেবার 
লোক পাওয়া যাবে না, সত্য সাক্ষী ঠিকই পাওয়া যাবে!” গুদের মধ্যে এক 
ভদ্রলোক বলে উঠলেন, “লোক পেলে তবে তো সত্য মিথা! যা! হোক 
শেখাবো, মূলেই যে পাওয়া যাচ্ছে না।” দ্বিতীয় ব্যক্তি আমার দিকে লক্ষ্য 
করে বললেন, “পোষাক ও বয়ন দেখে মনে হচ্ছে আপনিই যেন সোমেশ্বরবাবু। 
মশাইয়ের নাম কি?” 

জানালাম “আপনার অনুমান সত্য, আমিই সোমেশ্বর ৮” ছু-তিন দিন পরে 
মামলার দিন ছিল, একদিন লালপুর থানায় থেকে রাজসাহী রওনা হলাম । 

ঠিকসময়ে রাজসাহী উপস্থিত হয়ে উকিল মিঃ দাঁশগ্রপ্ত মশাইয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করলাম, তিনি বললেন আজই বোধহয় মামলার বিচার শেষ হবে। 

একজন মুসলিম এস্‌, ডি, ও ভদ্রলোক কর্তৃক আমার মামলার বিচার হল। 
আমার বিরুদ্ধে একশো! সাত ধার] অর্থাৎ শান্তিভঙ্গের মামলা এনেছেন গবর্ণমেন্ট, 
কোনই প্রকৃত সাক্ষী নেই, পুলিশ কর্মচারী চৌকিদার, সাহেবদের ছু-একজন 
কর্মচারী ও বরকন্দাজ আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিল। আমি আত্মপক্ষ সমর্থন 


করলাম না। 
বিচারের মধ্য সময়ে 2৫1 হ২০৩৫ এসে এস্‌, ডি, ও-কে বলে গেলেন “০0০ 
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5687 0, [1৮ এস্‌, ডি, ও ভদ্রলোক আমার দিকে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে 
বললেন, “সোমেশ্বরবাবু! বুঝতেই পারছেন আমি অসহায়, বিচারের প্রহসন 
করেই আপনাকে এক বছর বিনাশ্রমে কারাদণ্ড ও একশত টাক! জরিমান।, 
অনাদায়ে আরো ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত করতে হলো ।” আদালতগৃহ ও 
প্রাঙ্গগ লোকে লোকারণ্য হয়েছিল । এই মালার নিচার দেখার জন্য বড় বড় 
উকিলগণ ও সাধারণ ধর্শকগণ সকলেই বুঝলেন যে বিনা সাক্ষিতেই আমার 
মামলার বিচার হয়ে গেল। যাই হেকি, যখাসগয়ে আমাকে পুনরায় জেলে নিয়ে 
যাওয়া হলো, পূরমত সেই নির্দিষ্ট সেলেই 'আাশ্রয় পেলাম । 

দিন পাঢ-ছম পরে শরন্পাম জাফকদ্দীনকে জেল দেওয়। হয়েছে । জাফরুদ্দীন 
নরেনবাবুর সেলের একটি সেল পরেই স্বান পেষেছে। অপ্রিকাংশ সময়েই 
( বেলা দ্বিপ্রহরে ষখন কয়েদীরা এ*ট বিশ্রাম পায়) নরেনবাবুর সঙ্গে কথাবাতা 
হতো, তিনিই আমাকে জাফরুদ্দীনের জেপ হণ্য়ার কা জানালেন । জেলে 
দুপুরে ভাত খাওয়ার এটো-তুক্তাবশিষ্ট বাইরে ফেলোর জন্য শেষের সেলটার 
সামনের কোণে একটা টিন দেওয়া ছিল) প্রতি সেলের কয়েব'দের জমাদার একে 
একে সঙ্গে করে বাইন নিয়ে যায় ৯ টিনে উচ্ছিষ্ট জঞ্জাল ফেলার জন্য । নিয়ম 
মত আমিও যেতম। প্মামি একদিন নরেনদাকে উদ্দেশ্য করে জানালাম 
'*নবেনদার্দা) আপনাকে দেখার ইচ্ছে, কোন উপায় কি নেই ?” 

নরেন্দা জানালেন “আমার ৪ সেই উচ্ছে, জেলের শাসন খুবই কঠোর, 
বলা ষায় ন!, উপায় হবে কি না।” তার পরণ্ন দুপুরে হঠাৎ দেখি আমার 
সেলের আঙ্গিনার কাঠের দরজা খুলে গেল এবং একজন বলিষ্ট খর্বারুতি 
কয়ে একটি জাঙ্গিয়া ও হাতকাটা জেলের সার্ট পরে ক্ষিপ্র গতিতে আমার 
সেলের সামনে এসে নমস্কার দিয়ে বললেন, “আমিই তোমার নরেনদা। 
তোমাকে .বয়সে প্রবীণ মনে করেছিলাম, কোন বয়ক্ক নেতা তেবেছিলাম। 
চললাম, আর' না--হরবয়াল সিংএর সঙ্গে আগামীকাল এটো। ফেলার সময়-_ 
মনে থাকে যেন।” 

তাকে দেখে আমি নির্বাক হয়ে গিয়েছিলাম । তাঁকে দেখে মনে হল এ যেন 
বন্ুপ্রকার অত্যাচার সহ করেই সহনশীলতার মূর্প্রতীকরূপে বিদ্যমান, কেউ আর 
তাকে টলাতে পারবে না, কঠোরতাকে ধিক্কার দেবার জন্য তাঁর জন্ম! 
দেশমাতার “শৃঙ্খল বেদনা” স্পষ্টভাবেই তাঁর মুখে ফুটে উঠেছে, কি দেখলাম ! 
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_ষেন “দ্েবতাদর্শন' পেলাম । অন্ধকার জেলের মধ্যে ভয়াল হিংস্র পশুগ্রকৃতির 
মানুষই থাকে__কিস্ত একি! এষে মহামানব নিপীড়িত আত্মা! ভাঁতমাতার 
প্রকৃত সন্তান, পলে পলে আত্মবলি দিয়ে *শক্তিমঠ' হুজন করছেন ! সেদিন 
হতে জেলের কঠোরতা ও যেন মুহূর্তের মধ্যে কোথায় চলে গেল । তার পরদিন 
সোমবার-_-এইদিন সিভিল সার্জন সাহেব মহোদয় যথাসময়ে জেলের কয়েদী 
পরিদর্শন করে থাকেন, আমার সেলেও তিনি এলেন। আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলাপও করলেন । আলাপের মধ্যে তিনি আমাকে “বণ মই করে কলেজে 
ফেরার কথাই বললেন। আমি তাকে অন্নয় সহকারে জানালাম “মামি তো 
ব্ছবার বলেছি, এবার ৪ সেই একই উত্তর, আপনি আমায় ক্ষমা করুন 1” 

সাহেব হতাশ হয়ে বললেন, “জেল যে কি জিনিম তা জান না, এবার জানবে 
জেল কি, আচ্ছা বিদায় ।” তিনি চলে গেলেন, তার কথায় আন্তব্রিকতার 
অভাব ছিল ন1, তবে সেটা আন্তরিকতার ভান মাত্র কিনা তাও বুঝলাম না। 
যদি তার কথাগুলে৷ ভান মাত্র হয় তবে তাল “কলা বিদ্যা” শিক্ষা হিসাবে গ্রহণ 
করতে সমর্থ হয়েছেন বলতে হবে। যাইহোক তীর অনুরোধ না রাখতে পেরে 
আমিও আস্তিক ছুঃখিত হয়েছিলাম । এই সময়ে নরেনদা আমায় জানালেন 
“সাহেবের চেষ্টাকে সুন্দর ভাবে ব্যাহত করা হয়েছে । তাই শুনে আমার মনের 
দুর্বলতা মুহূর্তের মধ্যে অন্তহিত হলো । 

সেদিন ছুপুরে তৃপ্তি করে খেতে পরলাম, আজ এই প্রথম দিন জেলের 
অখাদ্যগুলিকে পরম *ন্বথাগ্ঠ বলে মনে করতে পারলাম । ছুপুরে খাওয়ার পর 
'এটে? ফেলতে গিয়ে ফেলার সময় দেখি একটি সেলের কাঠের দরজা থে! 
রয়েছে, তার মধ্যে উজ্জল রজত গিরিনিত ও সুন্দর মুখ হরদয়াল সিং। 
কি সুন্দর তার ব্দনমগ্ডল। সকল অভাব অভিযোগ ও অত্যাচার ষেন তার 
চরণে ভৃত্য! আমি সেই দেবতাকে প্রণাম জানালাম, তিনিও সহান্তে আশীর্বাদ 
দিলেন এবং বললেন “সোমেশ্বর, তুমি আমার ছোট ভাইয়ের চাইতেও ছোট ! 
তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে বোধ হয় দেশ এবার জাগবে । ভয় নেই। সেলে 
ফিরে যাও, অন্যদিন দেখ! হবে|” এই ঘটনার পর হতে জেল আমার কাছে 
মহিমময় স্থান বলেই মনে হতে লাগলো । কত মহাপুরুষ এই সব সেলে রয়েছেন, 
তাদের পদরেণু এই সেলে রয়েছে । প্রতিদিন সকালে জননীর উদ্দেশ্তে প্রণাম 
জানিয়ে সেলের ধুলিকণাকেও প্রণাম জানাতাম । 
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একদিন হঠাৎ আমার লক্ষ্য হলো যে আমার সেলে মেথর বা ভাত দেনেওলা 
বা কোন ওয়ার্ডার বেশীক্ষণ দাড়ায় না বা আমার সঙ্গে কথা বলা দূরের কথা, মুখ 
দেখাতেও চায় না, নারাজ না ভীত! একটা বই চাইলেও পাওয়া যায় না। 
আমার লোহার গেটও প্রায় খোলা হয় না। তার পরদিন নরেনদা আমায় 
জানালেন, “সোমেশ্বর, তোমায় নির্জন কারাবাসে রাখা হয়েছে ।” 

আমি-__আমি তো বিনাশ্রম কয়েদী, তবে কেন এই নির্ঘন কারাবাস দেওয়া | 

নরেনদা__এখানে নিয়মকানুন বা আইন বলতে কিছু নেই, শুধু সিভিল 
সার্জনের হুকুমই এখানে আইন ও বিচার । 

কয়েকদিন পরে সিভিল সার্জন সাহেব আমার সেলে 'এসে জিজ্ঞাসা করলেন 
“কেমন ভালো তো! ?” 

আমি-আজ্জে হ্যা, ভালো ।--আমাকে কি নির্জন কারাবামের আইনের 
অধীনে রাখ হয়েছে? 

সাহেবকে বললো? 

আমি--একটা বই চাইলেও পাই না, মেলে এসেও কেউ কথা বলে না, 
আমাবু মেলের লোহার গেট গ্রায় খোলাই হয় না, এর কারণ কি? 

সাহেব__ষদি বলি সেই ব্যবস্থাই অব্লম্থিত হচ্চে । 

আমি-_-আমার তাতে আপত্তি কি হতে পারে, তবে আমার নিজস্ব টিকিটে 
সেকথা আপনি কিছু লিখে দেন নি, অথচ আমার ওপর এ রকম শাস্তির ব্যবস্থা 
হলে কি করে? 

সাহেব-_আমার আদেশই যথেষ্ট ! 

আমি-_-তবে আপনি আমার টিকিটে লিখে দিতে বাধ্য, যে এ রকম ব্যবস্থা 
করেছেন লিখতে বাধ্য আপনি । 

সাহেব__লেখা না লেখা আমার ইচ্ছে। এ রাজ্য আমার । আমি এখানে 
যাই কবি না কেন, জবাবদিহি করবার কিছু নেই। 

আমি-_তা হলে আমি বুঝবো কি-_ষে “মৃপারিন্টেনডেপ্ট, সাহেব? ভীরু ! 

সাহেব-_-আমি ভীর, কি সাহসী তুমি যা খুশী ভাবতে পারো, কিন্ত আমি 
তোমার টিকিটে কিছু লিখবে না। 

আমি-_আপনি কেবল যে ভীরু, তা নয় কাপুরুষ বটে। 


সাহেব_কি? কাপুরুষ? 
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আমি-_নিশ্য়ই। 

সাহেব_-যদি টিকিটই ন! দিই তো কি হবে? 

আমি- এ রকম টিবিট দেওয়া না দেওয়| একই কথা । আপনি টিকিট 
নিয়ে যান, আমি আর টিকটেবু কথা বলবো না, তবে আমার কাছে টিকিট 
থাকলেই টিকিটের কথা বলবো । 

সাহেব বেগে দেল হতে চলে গেলেন । তার পরদিন হতে আমার বিষয়ে 
আরও কগোবুতা অবনম্থন করা হলো। সেই ছোট্ট সেলে সারাদিন আবদ্ধ 
থেকে শরীর যেন আড়ষ্ট হয়ে উ)লো, ঘরের মধ্যেই একটু এদিক ওদিক করা 
আর অলসভাবে ঘুমানো ভিন্ন অন্য কোনো কাজই নেই । মনে পড়ে ছোটবেলায় 
“চিড়িয়াখানায়” গিষে খুব একটা বড় বাছের খাচার বাইরে দাড়িয়ে কত না 
অনুযোগ করেছিলাম বাঘটাকে স্থির হয়ে ঈাড়াবার জন্য । তখন বুঝি নি তার 
কি মনোবেদনা, বুঝছি এখন । নিজের বন্দীজীবনের মাঝে কি নির্মম জালা, 
যার তাড়নায় নিজের অন্তস্থল পর্যস্ত ব্যাকুলভাবে ছট্ফট্‌ করতে থাকে! সেকি 
করে স্থির থাকবে? 

প্রথম আট দশদিন আমার খুবই কষ্ট হন্দোপরে আমার সে কষ্টের একটু 
লাঘব হলো-__কারণ আমি খেলা করার জন্য দু'দল পি'পড়ে এবং ছোট্র ছুই 
তিনটি ইদুব পেলাম, ছুই একটি চড়াই পাখীও আসতো, আমি তাদের জন্য ভাত 
ঢাকা দিয়ে রাখতাম, যখন দেখতাম তাবু! এসে খাবার খুঁজছে তখন চার পাঁচটি 
ভাতকে চটুকে গুলি পাকিয়ে রাখতাম, তাদের দিকে ছোট ছে!ট গুলি পাকিয়ে 
ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিতাম, তাদের সঙ্গে খেলায় ভূলে আমার কষ্টের লাঘব হতো । 
এর পরও তেবরিন অর্থাৎ সবন্থদ্ধ এক মাম তেরিন আমার নির্জন কারাবাস 
ভোগের পর সিভিল সার্জন সাহেব এসে দেখা দিলেন । ইতিযধ্যে আরও 
ছু” তিনবার তিনি এসেছিলেন । এদিন এসে আমায় বললেন “চৌধুরী তুমি 
জেলের কঠোরতম জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেছ, আর জেলে তোমার কিছুই হবে 
না, তোমার মঙ্গলের জন্যই এই কঠোরতার আশ্রয় গ্রহণ করেছিলাম । মনে 
করেছিলাম, কঠোর শান্তিতে ভয় পেয়ে 'বগু” সই করবে, কিন্ত এখন দেখছি কিছু 
হবে না। কাজেই তোমাকে আর কষ্ট দিয়ে লাভ কি? বল এখন আমি 
তোমার কি উপকার করতে পাবি । আমি তোমার পিতৃবন্ধু, তুমি আমার 


কাছে কি চাও?” 
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আযি-সাহেব, যদ্দি প্রকৃতই আমার কিছু উপকার করার ইচ্ছা থাকে তবে 
আমাকে কলকাতার বড় জেলে পাঠিয়ে দিয়ে বাধিত করুন। 

সাহেব তথাস্ত বলে আমার কাছে করমর্দন করে বিদায় নিলেন। তার 
পরদিন হতে আমার প্রতি সদয় বাবহার করা হতে লাগলো । যে বইগুলি চেয়ে 
পাই নি সে বইগুলি একসঙ্গে এসে গেল। একখানি বই নিয়ে আমি বাকিশুলি 
ফেবুত পাঠালাম। এর পর জেলে আর কোন গোলষোগ হয় নি, তবে 
রাঁজসাী জেলে সে সময়ে যে ভাত দেওয়। হতো, তাহা কহতব্য নয়। ভাত 
'কুলী বাইসের” সকল জেলেই হয়ে থাকে, এখানেও তাই ! তরকারী বলতে-_ 
গাধা পুরুনের শাক (পুনর্নবা ) দিয়ে পিয়াজকুচি মেশানো, তা মানুষের পক্ষে 
অখাছ্যই তবু সেটাও আমাদের সহ হয়েছিল। একটু ডাল ও পিয়াজকুচিই হচ্ছে 
প্রধান অবলম্বন। এত খারাপ খাদ্য আমি অন্য কোথাও খাই নি বা দেখি নি। 
যাই হোক কুড়ি, বাইশদিন পর রাতি দশটার সময়ে অনেকগুলি ওয়ার্ডার এলো । 
দূর হতে দেখলাম পর পর ছুটি সেল খোলা হলো এবং কয়েদীর্দের বের করা 
হলো। তারপর আমার সেলও খোলা হলো। বড় জমাদার ডাক দিল, 
“সোমেশ্বরপ্রসাদ চৌধুরী, আপনার জিনিসপত্র নিয়ে আমার সঙ্গে আহ্থন।” 

আমি আমার সেই “কাতার চেটাই” কম্বল চাদর, লোহার থালাবাটী নিয়ে 
বাইরে এলাম । অশ্বথতলায় এসে দেখলাম, নরেন্দা ও জাফরুদ্দন ভাইও 
দাড়িয়ে আছেন। আমি নরেনদাকে প্রণাম দিতে যাচ্ছি বুঝে নরেনদা চোখের 
ইঙ্গিতে বারণ করলেন। যা হোক, আমাদের জেলগেটে নেওয়া হলো, সেখানে 
জমা খরচ যা করার ঠিক করে, তিনজনকে আর্মড পুলিশদের হাতে দেওয়া 
হলো । গেটের বাইরে তিনথানি মোটরবাস হাজির ছিল। সামনে ও পেছনে 
আর্মড পুলিশ বোঝাই বাস ছুখানি। মাঝের বাসে আমাদের নেওয়া হলো। 
আমাদের বাসের মধ্যে আমরা তিনজন ও একজন সি. আই. ডি. অফিসার এবং 
জনাদশেক আর্মড পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে বাস চলতে লাগলো । 

রাত্রির অদ্ধকার ভেদ করে শব্ধ উঠতে লাগলো-_গগান্ধী কী জয়! *দেশবন্ধু 
কীজয়!, 'বন্দেমাতরম্!1' “আল্লাঙো আকবর !” সে রাত্রিতেও রাজসাহীর 
বহু নরনারী ব্রাস্তার ধারে এসে আমাদের বিদায় অভিনন্দন জানাতে লাগলেন । 
রঁজমাহী কলেজ হোষ্টেলের ছাত্রবুন্দের সে কি বিদায় অভিনন্দন! আমাদের 
তিনখানি বাসই আধঘণ্টা আটক হয়ে যায়। সকলে সমম্বরে জয় জয় রবে 


শহরটিকেও মাতিয়ে তুলেছিল। 
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সি. আই. ডি. ভদ্রলোকের অনুরোধে আমি বাসের বাইরে এসে ছাত্রদের 
করজোড়ে অনুরোধ করলাম আমাদিকে ছেড়ে দেবার জন্ব। জনতা ধীরে ধীরে 
সরে গেল। আমাদের বাস নাটোর অভিমুখে ছুটে চললো । ঠিক ভোরেই 
নাটোর পৌছুলাম। সেখানে অন্য সব আর্মড পুলিশ দীড়িয়েছিল। তারা 
আমাদের নিয়ে স্টেশনে গেল এবং ট্রেন এলে সেই ট্রেনের (আমাদের তিনজনের 
জন্য ছুটি বড় কামরা রিজার্ভ হয়ে এসেছিল) নির্দিষ্ট কামরায় তুলে এ আর্মড 
পুলিশ সঙ্গে চললো । স্টেশনে যেসব দর্শকমণ্ডলী উপস্থিত ছিলেন, তারাও 
বন্দেমাতরম্‌? ও “আলাহে! আকবর” ধ্বনির মধ্যে আমাদের বিদায় দিলেন । 
প্রতি স্টেশনে আমাদের চিৎকার ধ্বনিতে ভীড় জমে যেতো, ঈশ্বরদি স্টেশনে 
বেণী ভীড় জমেছিল। সেখানকার লোকে ধারণা করতে পারে নি ষে 
জাএরুদ্দীন ভাই ও আমি মেই কামরায় আছি। আমাদের কঠস্বরের আভাস 
পাওয়া মাত্র জনতা “জয় জয়? রবে চিৎকার সুরু করলো । বেলা আন্দাজ সাড়ে 
দশটার মধ্যে শিয়ালদহ পৌঁছুলাম। জেলের গাড়ী ও আর্মড পুলিশসহ চার-পাচ 
জন সার্জেপ্ট হাজির ছিল। 

'গান্ধীজী কি জয়” 'বন্দেমাতরম্* ধ্বনি দিতেই বু লৌক আমাদের সঙ্গে 
চিৎকার শুরু করল। সাজেন্টরা আমাদের ট্রেন হতে নামিয়ে ষোটরে তুলে 
নিল। মাত্র আধঘণ্টার মধ্যে আমরা আলিপুর নিউ সেন্টাল জেলে এসে 
পৌছুলাম। 

আমরা আমাদের সেই মূল্যবান আসবাবপত্র নিয়ে জেলে ঢুকলাম। 
আমাকে ও জাফরুদ্দীন ভাইকে দেওয়া হলো স্টেট প্রিজনার ওয়ার্ডে, নরেনদাকে 
অন্য ওয়ার্ডে দেওয়া হলো। 

আমরা ওয়ার্ডে গিয়ে দেখলাম, অযোধ্যাপ্রলাদ, জগদশ্বাপ্রসাদ ও ফরিদপুরের 
গীর বাদশ| মিএগ এবং শিবপুর ডাকাতির আসামী অনিলবাবু তখন পোষ্ট 
অফিসের “অন্‌ হিজ ম্যাজিপ্টি সাভিস” খাম তৈরী করে গাদা করেছেন । 
আমর] গিষে সকলের কাছে আলিঙ্গন ও সমাদর পেয়ে খুশী হলাম। তারপর 
আরম্ভ হল সেই পুরাতন কাহিনী । একই রুকম সেই সকালে *লপসী”, দুপুরে 
ভাত, বিকেলে ভাত, তাবুপর সেল বন্ধ, এমনি চলতে লাগলো । নরেনদা যে 
ওয়ার্ডে ছিলেন সেখানে বোমা কেসের আসামীরা থাকতেন। ওদের যঙ্গে 
কথাবার্তা যাতে না চলে লেজন্ গুর্থা পাহার। ও জাঠ পাহারাওয়ালাগণ | কিন্ত 
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ছুঃখের বিষয় কয়েকদিন যেতে না যেতেই তারাও আমাদের ভক্ত হয়ে উঠগলো। 
শেষ পর্বন্ত নরেনদাদের ওছার্ডের সঙ্গে আমাদের কথাবাতা ব্লার কোন 
অস্রবিধাই রইল না। একট! কথা প্রকৃতই সত্য, ষে গুদের প্ররোচনায় আমরা 
সকালে 'লপসী? খাওয়া (লপপী মানে খুদঘণটা ) বন্ধ করলাম, ছুর্দিন 
গোলযোগের পর তিনখানা কটা ও একটু গুড় আসতে লাগলো লপসীর বদলে । 
জেলে তখন সপ্তাহে একদিন মাছ দেওয়ার নিয়ম ছিল, কতকগুলো! লাউ কেটে 
কুচি করে তার সঙ্গে মাছ সিদ করে দেওয়া হলে যা হয়, এটা তার 9 অধম 
জাতীয় । একলকম মাছের গন্ধ 'ও মাছেব স্থক্ষম পদার্থ ভাসমান একটি তরল 
পদার্থ! তার মাঝে মাঝে ' লাট-এর কুচি, সেদিন কয়েদীদের আনন্দ! 
হঠাৎ একদিন নরেনদাদের ওয়ার কয়েদীবা সংবাদ দিলেন, "ইলিশ মাছ 
ভাজা ভিন্ন যেন খাওয়া না হয়। আমরাও সেই যুক্তি নিলাম, ফলে পুনরায় 
গোলযোগ আরম্ভ হলো । দুদিন না খাওয়ার পর ইলিশ মাছ ভাজা পেলাম। 
দুই মাস এইভাবে কাটলো । হঠাৎ একদিন জেলে সার্জেন্ট এসে আমাকে 
জিনিসপত্র সমেত গেটে ডেকে শিয়ে গেল: সেপান হতে (পূর্বের মত আর্মড 
পুলিশ পরিবেষ্টিত হয়ে) চুয়াডাঙ্গা থানার হাজতে নিয়ে গেল। সেরাত 
হাজতই রাখা হল । শুনলাম আমার কেস্‌ (0259) হয়ে গেলেই আমাকে 
পুনরায় কলকাতা নিয়ে মা€য়া হবে। কিন্তহল অন্যরকম। বিচারক আর্থার 
সাহেব হঠাৎ পীড়িত হয়ে পড়ায় আমার বিচারে দেবী হতে লাগলো । আমাকে 
থান। হতে জেলে স্থানাস্তরিত করা হলো। 

চুয়াডাঙ্গা জেল ছোট, সে সময় সেখানে ডাকাতি কেসের কয়েদী বেশী । 
আমাকে নিয়ে কর্মকার! বিব্রত হতে লাগলেন। আমাকে কৃষ্ণনগর জেলে 
পাঠান হলো আর্মড পুলিশ পরিবেষ্টিত হয়ে কৃষ্ণনগর নেশন, তথা হতে ঘোড়ার 
গাড়ীতে জেলে নেয়া হগো। মাত্র তিনটি সেল---একটিতে মহাদেব কুর্মী, 
একজন পকেটমার, অন্থটিতে একজন পাগপ, অপরুটিতে আমি । জেপের দিভিল 
সার্জেন সাহেব আমাকে ভাল চোখেই দেখতে লাগলেন । আমি একদিন ইচ্ছে 
করেই কাজ চাইলাম, তিন আমাকে সাঁড়ে সাত সের গম পিষতে দিলেন । প্রথম 
ছিতীয় ও তৃতীয় দিন কোনরকমে পেষাই করে চতুর্থদিন হাতের যন্ত্রণা ভোগ 
করতে লাগলাম । সিভিল সার্জন সাহেব আমাকে জানালেন, “আর চেঞ করা 
যাবে না। আপনাকে এ কাজ করতেই হবে।” আমিও করতে চাইলাম। 
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কিন্তু পঞ্চম দিন হতে গম আব্র এলো না, সিভিল সার্জন সাহেব জানালেন 
“আপনাকে কাজের অযোগ্য বোধে কাজ মকুফ করা হয়েছে ।” 

আমার পৌরুষ ও আত্মপম্মানে মাঘাত লাগলো, আমি বললাম “অন্য কোন 
কাজ থাকে তাই দিন।” তিনি হানতে হাসতে বললেন “তবে ঘানি আছে, তাতে 
কিন্তু সাধারণ কয়েধীর সঙ্গে কাজ করতে হবে| তা না হলে আপনাকে ঘাণিতেই 
দিতাম । আপনাকে দেবার মত কোন কাঙ্গ এখন নেই, আগনি বসেই থাকুন ।” 

আঠাশদিন কৃষ্ণনগরে থাকার পর আমাকে পুনরায় চুযাডাঙ্গ। শিয়ে যাওয়া 
হলে! । এবার জেলেই স্থান পেলাম, পরদিন প্রাতে একজন মুপলমান ভদ্রলোক 
আমাকে জেলে দেখতে এসে নিমন্ত্র করে গেলেন । ছুপুরে নানা রকম খা 
আমার কাছে পৌছুলো। আমি তীকে ধন্যবাদ দিলাম। তার সঙ্গে আলাপ 
করে জানলাম আর্থার মাহেব ভরানক পীড়িত, 'আমার বিচারের জন্য তাহাকেই 
পাঠানো হয়েছে! এর পরধিন আমার বিচার হবে। শিচারক আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্য অনুরোধ করেছিলেন । যাই হোক, যথাসময়ে বিচারালয়ে নীত 
হলাম। লোকের ভীড় দেখে আম্ড পুলিশ পাহারা নিষুক হলো। কোর্টের 
চারদিকে জনতা মুহুমুঃ 'বন্দেমাতরম্* “গান্ষীজী কী জগ”, “আলাহে। আকবর 
ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত করে তুললো । 

মজার কথা আপামী হাজির কিন্তু সাক্ষী কই! মেহেরপুরের এস্‌. ডি. ও, 
নদীয়ার জেলা ইঞ্জিনিয়ার ও হোগলবেড়িয়ার চৌকিদীর এই তিন্জন মাত্র সাক্ষী । 

প্রথম সাক্ষী 5. 1). 0. গিয়ে বিচারকের পাশে বসলেন। বিচারক তখন 
আমাকে বার বার বণলেন “আপনি কিছু বলবেন কিন? কিছু জিজ্ঞাসা 
করবেন কি না?” আমি বিচারুককে জিজ্ঞাস| করণাম “আমার বিচারক কে? 
আপনি না উনি ?” 

বিচারক-_আমিই বিচারক এবং ইনি সাক্ষী । 

আমি-- সাক্ষীকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তুলে হলপ পাঠ করানো আপনার 
কর্তব্য। উন ওখানে কেন? আপনার বাংলোয় গেলে আপনার পাশে বসতে 
পারেন, এখন কাঠগড়ায় দাড়াতে হবে। 

আমার কথায় আদালতন্দ্দধ লোক হাসি ও মৃছু গুঞ্জন করতে লাগলেন, মাথা 
নীচু করে এস্‌. ডি, ও. সাহেব কাঠগড়ায় উঠে এলে তাকে সত্য পাঠ করানো 
হুলো। এঁর বিষয় এই পর্যন্ত। 
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তারপর ইঞ্চিনিয়ার সাহেব_তিনি ম্যাপ ও স্কেল ধরে প্রমাণ করতে 
এসেছেন যে, হোগলবেডিয়ার মাঠটি শিকারপুরকে কেন্দ্র করে তিন মাইল 
রেডিয়াস ধরলে, ৪ বৃত্তের মধ্যেই পড়ে, তাহলে আমার ১৪৪ ধারার নোটীশ 
ভঙ্গ করা হয ৪ ১৮৮ ধারায় অপরাধ প্রমাণ হয়। 

বিচারক আমাকে বার বার বলতে লাগলেন “আপনাব কিছু বলার থাকলে 
বলুন কিন্বা জিজ্ঞাসা করতে চান তো করুন!” আমার খুব কৌতুহল হুলো, 
আমি সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করলাম “কেন্দ্র কাকে বলে 7” হিনি ঢোক গিলে তা 
হলো--” বলে একটু বুঝতে চেষ্ট। করলেন । 

আমি-__কেন্দ্র বল:ত কি বোঝায়? 

ইঞ্চিনিয়ার__একটি বিন্দু। 

আমি-শিকারপুর কি একটি বিন্দু? 

ইঞ্চিনিয়ার--শিকারপুর একটি বড় গ্রাম। র্ঘ্যে তিন মাইল, প্রস্থে প্রায় 
দেড় মাইল। | 

আমি-__তা হলে জিজ্ঞাসা করি, এ গ্রামটির পরিধি হতে না মধ্যস্থল হতে 
আপনি প্রশ্নের কেন্দ্রটিকে ধরবেন? 

ইঞ্জিনিয়ার__গ্গামি ম্যাপের শিকারপুর চিহ্নিত ষে গোল দাগটি আছে, তার 
কেন্দ্র থেকে ধরুছি। 

আমি__তা হলে দয়া করে বিচারক মশাইকে ঠিক হলপ কবে বলুন থে 
প্রকৃত শিকারপুরের মধ্স্থল হতে তিন খাইএ বেছিয়াস মেপে নিভু লিভাবে 
আপনি জেনেছেন যে হোগল্বেড়িয় তিন মাইল মধ্যে? 

ইঞ্জিনিয়ার ম্যাপদৃষ্টে তাই হয়। 

আমি-__-আপনার 5০৪1০ 09100181101 কত ? 

ইঞ্জিনিয়ার-_তা তো করা হয়নি। 

আমি-এক মিলিষিটার যদি কম বেশী হয় তা হলে কতরান্তার তফাৎ 
হবে? 

ইঞ্চিনিয়ার মশাই আমতা আমতা করে বললেন “অনেক তফাৎ হবে ।” 

আমি--আমার আর কোন বক্তব্য নেই আপনি কাঠগড়া হতে নেমে যেতে 
পারেন। | 

এরপর হোগলবেড়িয়ার চৌকিদারকে হাজির কর] হলো। তাকে কিছু জিজ্ঞেস 
করার আগেই সে বলতে লাগলো--“উনি তো! কিছু খারাপ কথা বলেন নি।”.. 
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আমি-__কি বলেছি মনে আছে কি? 

চৌকিদার-_ তুলা কর, চরুকা কর কংগ্রেসের সভ্য হও, অন্যের অত্যাচান 
সইবে না ইত্যাদি ইত্যাদি! 

সরকারী উকিল--সকল্কে ধর্মঘট করে নীলের কাজ বন্ধ করতে বলেছিলেন 
কিনা? 

চৌকিদার__উনি ওখানে সভা ধরার আগেই ধর্মঘট হয়েছিল, আমি থানাতে 
খবর দিয়েছিলাম । 

উকিলবাবু ও পুলিশের লোক চৌকিদারকে দিয়ে কিছুই প্রমাণ করাতে 
পারলেন না, শেষে উকিলবাবু চৌকিদারকে জিজ্ঞাসা করলেন “সোমেশ্বরবাবু 
কোন সভা করেছিলেন কি না, তোমাদের হোগলবেড়িয়ার মাঠে ?” 

চৌকিদার--আজ্জে হ্যা, অতবড় সভা ও লোক জমায়েত আমি আমার 
জীবনে দেখি নি। 

আমি--হ্যা ভাই, পেই মাটি, যেখানে মভা হয়েছিল--শিকারপুর হতে 
কতদূর? 

চৌকিদার__ ছোটবেলা হতে মারা মাঠে চাষ করতে গেলে ছু-ক্রোশের 
বেশী, আর সরকারী জেলাবোর্ডেন রাস্তা দিয়ে গেলে আড়াই ক্রোশ হবে। 

আমার বিচারের প্রহমন শেষ হলো । বিচারক মশাই আমাকে জানালেন 
“আপনি এখন ধেতে পারেন, মামলার রায় আজ দেবো না।” আমাকে পুনরায় 
জেলে নেওয়|! হণো। পরদিন পুনরায় আমাকে আদালতে নিয়ে গিয়ে জানানো 
হলো, ছয়মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হয়েছে । 

আমি নমস্কার করে বিদায় শিলাম। জনতা আজ কম নয়, বিকেলে পুনরায় 
জেলে নেওয়া হলো। সেদিন রাত্রে সশগ্প পুলিশ বেহিত অবস্থায় আমাকে 
কৃষ্ণনগর জেলে পাগানো হলে।। কৃষ্ণনগর হতে পনের ষোলদিন পর আলিপুর 
নিউ সেপ্টাল জেলে যথানিয়মে বার ডিক্রির ওয়ার্ডে স্থান পেলাম । তখন বন 
বেশী কয়েদী এখানে আছেন, এখন আর ঠিকমত সকলের নাম মনে নেই, মুখ 
হয় তো অনেকেরই মনে পড়ে । বরিশালের নেতা শরৎচন্দ্র ঘোষ, দাজিলিং-এর 
নেতা দলবাহাছুর গিরি, মৌলভী শামস্দ্দিন আহাম্মদ, সবরেশ নামে ফরিদপুরের 
একজন স্বেচ্ছাসেবক ও আরও চার পাঁচটি স্বেচ্ছাসেবক চট্টগ্রামের, আবদুল 
কাদের বলে একজনের নাম বিশেষভাবেই মনে পড়ে। চট্টগ্রামের কয়জন 
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রাত্রিতে আমাদের ওয়ার্ডে থাকতেন এবং ভোর হবেই ইউরোপিয়ান ওয়ার্ডে 
( যেখানে দেশপুজ্য নেতা জে. এম. সেনগুপ্ত থাকতেন ) চলে যেতেন। কিছুদিন 
পর মৌলভী শামসুদ্দীন আমেদ ভাইও দিনের বেলায় যাওয়া আসা 
আরম্ত করেন। 

তখনও আমরা 'সরফার সেলাম” বললে সেলাম দিতাম, কিন্তু এটা নিয়ে 
আমাদের মধ্যে একটা তের ও অসসন্তোষের টি হতো, কিন্তু শরৎ্বাবুকে আমরা 
সবাই ভক্তি করতাম, তার কথার বাইরে আমরা যেতাম না। যেদিন দলবাহাদুর 
গিরি আমাদের ওয়ার্ডে আসেন সেদিন হতে তাকে বেন্দর করে একটি দল গড়ে 
উঠতে লাগলো । একদিন দ্ণবাহাদুর গিরি দুর্চকণে প্রচার করলেন “না, কখনই 
সরকার সেলাম করা হবে না।” সেদিনই তিনি তা বদ্ধ করলেন কিন্তু অন্য 
সকলেই সেণপাম দেওয়ার জন্য তার সেপ|ম বন্ধের ব্যাপারে কোন গোলমাল 
হলো না। এই নিয়ে বু তর্ক ও যুক্তি চলতে লাগলো, কিন্তু প্রিয়বন্ধু দলবাহাদুর 
গিরি অটলভাবেই প্রতিবাদ ভ্ঞপন করে সেলাম বন্ধ করেই চলতে লাগলেন । 

এরপর সোমবার দিন পিভিল স্াজেন থা শ্রপাব্িন্টেনডেণ্ট, কর্ণেল আযাস্‌ 
যখন আমাদের ওয়ার্ডে এলেন, তখন একযোগে সবাই সেলাম বন্ধ করুলাম, 
কর্ণেল আস্‌ সেটা আদায় করার জন্য খুবই চেষ্টা রুরলেন, ফলে 'পাগলা ঘটি? 
পড়লো । আমাদের সেলে বন্ধ করে রাখা হলো । জেলের ভেতরে একট! মহা 
হৈ চৈ পড়ে গেল-_-'সেলাম” বন্ধ হবে কিনা এই নিয়ে, কিন্তু সেলাম বন্ধ হয়ে 
গেল। ছু'দিন ডিক্রি বন্ধ থাকবার পর সেট] মকুফ হয়ে গেল। 

প্রতিদিন আমাদের ওয়ার্ড হতে ইউরোপিয়ান ওয়ার্ডে লোক যাতায়াত নিয়ে 
গোলমাল হতো, বোধ হয় মাত্র পাচজনের যাতায়াতের হুকুম ছিল কিন্ত আরও 
দুই তিনজন লোক যাতায়াত করতেন, তন্মধ্যে শামসুদ্দিন ভাইয়ের যাতায়াতের 
অধিকার জন্মেছিল। হুঠাৎ একদিন এক জাঠ ওয়ারার ( আমাদের ওয়ার্ডে 
পাহারায় নিযুক্ত ছিল ) ঠিক পাচজন গুস্তি করে ছেড়ে দিল,__শামস্থদ্দিন ভাইকে 
আটক করলো, যেতে দিল না। এই নিয়ে শামহুদ্দিন ভায়ের সঙ্গে এ জাঠের 
বচসা হয়।. ফলে শামসুদ্দিন ভাইকে সে অপমানস্থচক কথা বলে। -এই দেখে 
শরত্বাবু জাঠকে বললেন “তুম্‌ কাহে এ্যায়স৷ কিয়া? বাবুকে জানে নেহি 
দেতা ?” এ নিয়ে শরত্বাবুর সঙ্গেও জাঠ অসত্য ব্যবহার করলো । আমার রাগ 
হওয়াতে আমি শামস্থদ্দিন ভাইকে জোর করে ইউরোপিয়ান ওয়ার্ডে ঠেলে দিই, 
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( তখনও আমাদের ওয়ার্ডের গেট বন্ধ হয় নি, শামহুদ্দিন ভাই সেই গেটটি ধরেই 
দাড়িয়েছিলেন )। জাঠ ওয়ার্ডার পাগলের মত আমাকে একটা ধাক্কা দিল। 
সেপ্টার টাওয়ারের ওপর যে পাহারায় ছিল সে তখন এ জাঠকে বলছে শুলাম, 
“ম্বদেশী লোক কা সাথ. গোলমাল মণ করো ।” | 

জাঠ তার কথায় কান না দয়ে আমাকে শাস্তি দিতে চেষ্টা করলো, তখন 
আমি তাকে “উন্লু, জেলকা কুত্তা! তোমার] ষো কুছ করণা হায় তুম্‌ করো ।” 
আমি তার সামনে রুখে ঈাডাতেই সে বললো “হাম এলার্ম বাজায় গা।” 
“বাজাও” বলে আমি তার সামনে দাডিয়ে- সে যেই বাশীটি মুখে দিয়েছে আমিও 
অমনি তার শ্বাসনালীটি চেপে ধ্রলাম। ফলে বশী বাজলো না কিন্তু এই 
অবস্থা হতে মুক্তি পাবার জন্য এ জা% বহু চেষ্টা ক৫েও নুক্কি পেল না, তখন তার 
শ্বানরোধের উপক্রম দেখে তাকে ছেডে দিণাম। ছেঁডে 1দতেই পীাশীটি বেজে 
উঠলো, মুহুতমধ্যে ঘোবুরবে পাগল! ঘন্টি বেজে উঠলো; দেখতে দেখতে লগুড় 
( ছোট লাঠি) হাতে নিয়ে বছ সিপাহী এসে আমাদের মুদু-মধুর ধাকা দিতে ও 
কাউকে লাঠির গুতো ধিতে আরম্ত কণ্রেছিল, সেই সময়ে জে. এম. সেনগুধ 
মশাই ও মি: আস্‌ এসে উপস্থিত হল্ন। 

শ্রীযুক্ত সেনগুপ আগেই, জিজ্ঞাসা কণ্লেন “কি হয়েছিল ?” ষা ঘটনা ঘটেছিল 
তাই যথাযথ বর্ণণা করলাম, এ জাঠছারা ধাঁকা খেয়ে আমার খুবই রাগ হয়েছিল, 
ভবিষ্ততের জন্য শিক্ষা দেবার লোভও সংবরণ করতে না পেরে 'জেলকুত্ত।” বলে 
গাল দিয়েছি ও শামস্থদ্থিন ভাইকে বার করে দিয়েছি।” 

মিঃ আস্-_%1)8 ৫০ ০ 11921) 0) 'জেল কা কুত্তা ।” 

আমি-_জেল কা কুত্তা মানে, জেল কা কুত্তা! ৮০ 5170810 0091 
8191)0 0০০9059 900 219 2150 117 9911069 01 (115 911. 

00910910751 4৯510710009 ১০ 10620 (0 98 6080 ] ৪) 9150 
জেলকুণ্ডা' ? 

আমি--01 ০০05৪, ৮11) 10091 [1 9০ 0908% 11109 2. ৫০0 
111) 01)6 00115010915 ০01 016 79211 ? 

মিঃ আযস্‌-__“সেল বন্ধ করো, সেল বন্ধ করে” বলে টেচালেন। 

আমর! সকলেই সেলে বন্ধ হলাম। সেনগুধ ও মি: আস্‌ ইউরোপিয়ান 
ওয়ার্ডে চলে গেলেন । | 
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তার পরদিন হতে আমাদের ওয়ার্ডের যার থুশী ইয়োরোপিয়ান ওয়ার্ডে 
যাতায়াত করতে পারুতো, কেউ বাধা দিত না, আমি কিন্তু আমার ওয়ার্ড ছেড়ে 
যেতাম না। এই ঘটনার কয়েকদিন পর আমাদের ওপর হুকুম জারী করা হলো 
মাত্র সকাল ও সন্ধ্যায় দুবার পায়খান] যাওয়া চলবে । আমাদের বার ডিক্রির 
ওয়ার্ডট ছুই ভাগে বিভক্ত ছিপ, আমন্রা যে ভাগে থাকতাম তা একটি দরজার 
দ্বারা প্রধান ওয়ার্ডটর সঙ্গে সংযুক্ত । এ দরজা বন্ধ করলেই আমরা প্রধান 
ওয়ার্ডের প্রাঙ্গণ ও সেলগুলির হতে আমরা পৃথক হয়ে থাকতাম । প্রথম প্রথম 
এ দরজা বন্ধই থাকতো, আমাদেব নিজ নি সেলেই মলমৃত্র ত্যাগ করতে হতো । 
পরে প্রধান ওয়ার্ডের শিরিযগাছ তলাম্স একটি পায়খানায় আমাদের সকলের 
ধিনেরবেলায় মলমৃত্র ত্যাগের ব্যবস্থা হয়েছিল । এ বারুণে যতবার যে পায়খানা 
যাক না কেন ওয়ার্ডারকে দবুজা খুলতে হতো । এজন্য হোক বা সাধারণ সব 
কযেদীদের নিয়ম পালন করানোর জন্যই হোক সকাণ সাডে আটটা পর্যস্ত এ 
দরজা খোলা রাখ। হতো পরে হতে! না । এজন্য আমাদেণ মধ্যে একট! গোল- 
যোগের স্টি হলো কারণ অনেকেই ছুবাব পায়খানা যেতেন। সাড়ে আটটার পত্ু 
ওয়ার্ডার কিছুতেই দরজ| খুলতে! না। বলে কয়ে যখন ফল কিছু হলো না, তখন 
ফরিদণুরের স্বেচ্ছাসেবক ইঈবরেশ বললো “আগামীকাল সোমবার এব ব্যবস্থা 
করবো |” সৌোমকারদিন মিঃ আযাস্‌ আমাদের ওয়ার্ডে আসার ছু'মিনিট আগে 
হ্বরেশ পায়খানা যাবার আশায় ওয়ার্ডারকে দরজা খোলার জন্য ধাকা দিতে 
লাগলো । ওয়ার্ডার জবাব দিল, “নেহি, কে ওয়ারী নেহি খুলে গা ।” “তব হাম 
হিয়াই টা ভায়গ।” বলে স্থুরেশ সেই দরজার সামনেই কাজ শেষ করতে প্রস্তত। 
মিঃ আস্‌ ঠিক সেই সময়ে এসে ক্রবভরে দরজায় পা দিয়েছেন। স্থরেশ সশকে 
তার কাজ শেষ করে ফেলেছে-_ দরজার সামনে এক গামলা ময়লা, হৃরেশ যেন 
এই অভিনয়ের জন্যই পেটের মধ্যে ছু'দিন ধরে সঞ্চয় করে বেখেছিল। মিঃ 
আযাস্‌ বাগে অগ্নিশর্মী হয়ে উঠলেন এই দৃশ্য দেখে । স্বরেশকে সেলে বন্ধের হুকুম 
দিলেন। জল শৌচান্তে হুরেশ সেলের দিকে খাগুয়ান হলে মিঃ আযাস্‌ দুর হতে 
স্বুর্রেশকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কাহে তুম এ্যায়সা কিয়! ?” 

স্থরেশ- টাটি লাগা তো কেয়া করেগা? তোম্হার] ওয়ার্ডার কেয়ারী নেহি 
খোলেগা তো এ্যায়সাই হর রোজ হোগা। 

আযাস্‌-_ক্যায়মে হোগ! হাম দেখেগা। 
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স্থরেশ--ক্যা দেখেগ!? হামকো দে ওউর বদনপর জুলুম সকৃতা, টাট্টি ওপর 
কুছ, এক্িয়ার তুম্হারা নেহি চলেগা? উস্ক] মালিক হাম্‌ হায় খোদ, যো 
খুস্‌হাম্‌ এযায়সাই করেগা, কেওয়ারী খোলকে রাখো, কুছ গোলমাল নেহি 
হোগা! । নেহি তো সমুচ্চা ওয়ার্ডকো হামলোক “টাট্টিখান।” ব্যনাকে রাখেগা । 

আযাস্-_বেত লাগানেসে সব ঠিক হোগা। 

স্ররেশ-লাগাকে দেখিয়ে না- কেয়া হোতা হা সমুচ্চা জেলতর সবকই 
লোক টাটিখানা বানাকে রাখেগ!, তব আচ্ছা হোগা । 

রাগে আযাস্‌ শাহের গ্ররেশকে বন্ধ করে দিয়ে দেখলেন যে আমাদের ওয়ার্ডের 
সমস্ত কয়েদীই নিজ নিক্গ সেলে ঢুকে বসেছেন। কাজ বন্ধ হয়ে গেল, 
( তখন আমরা পাটের কোটা বাছাই কাঁজ করতাম) এই ব্যাপার দেখে মিঃ 
আস্‌ কি চিন্তা করলেন এবং রাগতভাবে চলে গেলেন । তার পরদিন দরজা 
খুলে দেও] হুল এবং এধিন হতে আর সেই মাঝের দরজা বন্ধ হতো না। 

বালক হ্রেশের এই বাপারটি আমি একটি ক্যারকেচারে পরিণত 
করেছিলাম | শ্রীযুক্ত দাশ মশাই মি: আস্‌ এর অংশ আভনয় দেখে হাসতে 
হাসতে লুটিয়ে পড়তেন । বলতেন “আর না, থাক।” কিন্তু পরমূহুর্তেই বলতেন, 
“পোমেশর। আস্‌ কি করেছিলেন 2” পুনরায় দেখাতেই অমনি বালকের ন্যায় 
হাসতেন। প্রায়ই দেশবন্ধুর আদেশে ছুই 'একটি হাসির গল্পের ক্যারিকেচার 
করতে হতো। অন্কে হয় তো আনন্দ অনভব করতেন না, দেশবন্ধু আনন্দিত 
হতেন, তার সেই বিমলহান্তে জেলখানা যেন স্বর্গে পরিণত হতো। জেল তখন 
আমাদের কাছে তীথক্ষেত্র, ষে সকল নেতৃধ্গের পদধুলিতে ভারতভূমি পবিত্র, 
বহুদূর হতে আনীত বহু মাননীয়, পৃজনীয় নেতৃবর্গের একত্র সমাবেশ! তাদের 
সেবা করবার সৌভাগ্য লাতে আমি বড়ই পরিতৃপ্ধ ছিলাম, আমাদের দিনগুলি 
খুবই আনন্দে কেটে যাচ্ছিল । 

এই সময়ে ভিতরে ভিতরে অনেকেই আমাকে হিংসাও করতেন, ষে সামান্য 
একজন স্বেচ্ছাসেবক, পিছনে বিলাতী ডিগ্রিও কিছু নেই অথচ সব নেতৃবর্গের 
প্রিয়পান্জ' কেউ কেউ এ নিয়ে নিজের নেতৃত্বের বড়াইও করতেন মনে আছে। 
এই দেখে বরিশালের ঘোষ মশাই একদিন বলেছিলেন “তোমর] কি জানবে 
সোমেশ্বরের মূল্য? তোমাদের মত শখের খেয়ালে জেলে আসে শি, ও ষে 
কাজ করে এসেছে, অনেকেই তা করে নি।” 
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অসহযোগের বজ্র নিনাদ্দ তখন ভারতের আকাশ বাতাস কীপিয়ে তুলেছিল, 
বিশেষ করে বাংলাদেশে দেশবন্ধুর নেতৃত্বে হাজারে হাজারে হ্ছেচ্ছাসেবক 
কারাগৃহ পূর্ণ করতে লাগলো । নিউ সেপ্টাালের সাধারণ কয়েদী-_কেবল 
আমাদের খাওয়া দাওয়ার কাজ চলে এক্প সংখ্যায় রেখে বাকী কয়েদীকে 
অন্যান্য জেলে স্থানান্তরিত করতে হলো । দেশবন্ধু প্রমুখ অনেক নেতাই তখন 
নিউ সেন্টাালে বন্দী। সাধারণ কয়েদীরা উত্তেজিত হয়ে কাজ বন্ধ করে 
'দেশবন্ধু কি জয়” "গান্ধী কি জয়”, 'বন্দে মাতরম্‌” রবে জেলকে কাপিয়ে তুলতে 
লাগলো। প্রতি মুহুর্তে বিপর্দের আশঙ্কা করে জেলের চারদিকে কামান ও 
গোরাপণ্টন বসানো হলো । 

মিং আযাম্‌ একদিন দেশবন্ধুকে অনুরোধ করলেন, তিনি ষেন জেলের গ্রতি 
ওয়ার্ড ঘুরে সকলকে শাস্ত করেন এবং শিয়ম পাপন করতে বলেন। এই ঘটনার 
পর হতেই জেলের ভিতরকার পরিচালনের মধ্যেই "স্বদেশী? কয়েদীগণই প্রতৃত্ব 
করতে লাগলেন। 

প্রথমেই খাওয়া! বিষয়ে কয়েদীদের সংখ্যা হিসেব করে তেল, শুন, ডাল, মাছ, 
তরিতরকারী আদায় হতে লাগলো । ফলে জেলের খাওয়াও বাড়ীর খাওয়ার 
সমপধায়ে পৌছুলো। মধ্যে মধ্যে স্বদেশী কয়েদীদের একটা করে সম্ভা হতো। 
হাসি, গল্প, গান, ক্যাবিকেচার, নানা দেশের সংবাদ বিষয়ে আলোচন! হতো। 
নদীয়ার ফণীবাবু একটি গান গাইতেন, সেটা সকলেই উপভোগ করতেন। 
দেশবন্ধু আমাকে আদর করে মাঝে মাঝে বলতেন, “এটি আমার সোমেশ্বর, 
কাঠবিড়ালী সাগর বেধেছে ।” বরিশালের শরখ্বাবুকে আমি জোরষ্ঠ তুল্যই 
ভক্তি করতাম। মাননীয় শ্ামস্ন্দর চক্রবর্তী মশাই আমাকে খুবই স্েহ, 
করতেন। বীরভূমের সর্বজনমান্ত জিতেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই, মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ সাহেব, করাটিয়ার চাদ মিপ্চা, দেশপ্রিয় সেনগুপধ 
ইত্যার্দির কাছে ইউরোপিয়ান ওয়ার্ডে ঘুরে বেড়াতাম। আবুল কালাম আজাদ 
সাহেব গীতার উর্দু তরজমা রচনায় বিশেষ ব্যস্ত ছিলেন। তার সময় কম ছিল, 
তবু তিনি নমাজের মূল কারণগুলি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । পূজনীয় জিতেশ্্রলাল 
ব্যানার্জা আমায় খুবই ন্মেহছ করতেন। তর সঙ্গে আলাপ ও খেলা করেও 
আমার বু সময় কাটতে।। তিনি তখন জ্যোতিষশান্্র সম্বন্ধে অনেক গবেষণা 
করতেন ও আমাদিকে বু উপদেশ দিতেন। * 
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হঠাৎ একটা গোলষোগ উপস্থিত হয়; স্পেশাল ক্লাস ও সাধারণ রাজনৈতিক 
কয়েদীদের বিভাগ নিয়ে । যাই হোক নিউ স্ণ্টোলে বিশেষ গোলমাল হয় নি। 
অবশেষে নিউ সেপ্টালের সকল কয়েদীকে স্পেশাল ক্লাস কয়েদী বলে স্বীকার 
করা হলো । অতঃপর চেষ্টা চলতে লাগলো, রাজনৈতিক নেতৃস্থানীয় রেখে বাকী 
সকলকে চারদিকে 'সবিয়ে দেবার । 

আমার হাতে ফোড়া হওয়ায় আমি হাসপাতালে পড়লাম। জেল 
হাসপাতাল হিসাবে নিউ সেপ্টালের হাসপাতাল খুব ভালো । কনেল সুরেশ 
ব্যানাজীও তখন সেখানে ছিলেন জরে পীড়িত। হাসপাতালের বারান্দায় 
ঘুরতে ঘুরতে দেখা গেল জেলের গোশালা। গোশালায় রয়েছে ভাল ভাল 
স্থলতান গাই, ভাগলপুরী গাই। রয়েছে দার্জিলিং-এর বৃষ । কিন্তু হাসপাতালে 
দুধ সেকপ পর্যাপ্ত পাওয়া যায় না। কর্নেল ব্যানাজী মি: আযস্-এর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে ঠিক করলেন, আগামীকাল গোশাল! দেখতে কনেল ব্যানাজী 
প্রমুখ জন কয়েক যাবেন। | 

পরদিন প্রাতে গাভী দে।হনের আগেই গোশালায় যাওয়া হলে। এবং দেখা 
গেল, একটি একটি করে বড ঘটি ও মিক্কক্যান আসতে লাগলো । ভিতবে 
বসেই সকলগুলি পাত্রেই নাম লিখে বাখা হলো, মিঃ আস্এর আরদালীও 
মিক্ষক্যান এনেছে, গ্রন্তি করে দেখলাম সর্বসমেত ৬০টি পাত্র জমায়েত হয়েছে । 
সকলেই দুধের জন্য তাডাতাড়ি করতে লাগলো, সকলকেই বলা হলো একটু 
দেরী হবরে। বেলা সাড়ে দশটা প্রায় বাজে। মি: আস্‌ এসে উপস্থিত 
হলেন যখন তখন কর্নেল ব্যানাজী- দুধের ঘটী ও ক্যান নিয়ে ব্যস্ত! তিনি 
জিজ্ঞামা করে জানতে পারলেন সব ব্যাপার । মিঃ আস্‌ তার আরদালীকে 
অযথা অপমান করে দুর করে দিলেন এবং সকলেরই এ অবস্থা হলো । 

সেদিন হতে এত ছুধ দই হতে লাগলো যে সাধারণ কয়েদীরাও দুধ পেতে 
লাগলো । আরও কয়েকদিন পর আমার হাতের ফোড়া ভাল হয়ে যাওয়াতে 
আমি ওয়ার্ডে ফিরে এলাম । এর কিছুদিন পরে নিউ সেপ্টণল হতে ৪৫ জন 
কয়েদীসহ আমাকে বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত করা হলো । 

আমাদের দলে বাঘাপাড়ে পালোয়ান ও তার দু'জন শিষ্কেও এসঙ্গে 
আনা হয়েছিল। “বাঘা” আমাকে খুবই স্সেহ করতো! । দেশবন্ধুর আদেশমত 
“বাঘ, আমার আদেশ মানতে প্রতিশ্রত ছিল। মেদশীপুর, ফরিদপুর, 
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্রগ্রাম প্রভৃতি স্থান হতে বহু স্বদেশী নেতা ও স্বেচ্ছাসেবক পূর্বেই এখানে 
এসেছেন। জেলের ভেতর ধার] ছিলেন তারা আমার্দিকে অভ্যর্থনা করে 
জেলের মধ্যে গ্রহণ করলেন। খিলাফৎ্ ভলেন্টিয়ারগণ তাদের ইউনিয়ন সমেত 
সামরিক কায়দায় আমার্িকে সেলাম দিলেন । মনে বড় আনন্দ হপো, ভাবলাম 
এ রকম বাধু পরিবর্তন মন্দ নয়! 

দিন কাটতে লাগলো। প্রথমেই একটা গোলষোগ বাধলো, রাজনৈতিক 
য়েধীদের স্পেশাল ও সাধারণ কলস নিয়ে । যে ৪? জন নিউ সেপ্টাল জেল 
হতে এসেছি, সকলেই স্পেশাল ক্লাসে ছিলাম, কিন্তু অন্য জায়গা হতে যারা 
এসেছেন তাদের মধ্যে ২১ জন বাদে সকলেই সাধারণ শ্রেণীর কয়েদী । প্রথমেই 
খাট ও বিছান। নিয়ে গোল বাধলো । 

অনেকের স্মবণ থাকতে পারে, নহরমপুরে ফিমেল-জেল হবার কথা ছিল। 
এ জন্য ভাল লোহার খাট গদী মশারী তৈরী হয়েছিল। কিন্তু সেটা হুঠাৎ 
বন্ধ হয়ে ষায়। এ জিনিষগুলি জেল গুদামে মজর্দ ছিল। যে সকল স্পেশাল 
শ্রেণী কয়েদী এসেছেন, তাদের এ সব দেওয়া হতে লাগলো । কিন্তু সাধারণ 
কয়েদীকে তারা সেগুলি দিতে অন্বীকার করলেন। ফলে সাধারণ স্বদেশী 
কয়েধীবা একদিন ওয়ার্ডে ঢুকতে অন্বীকার করলেন ও জেলের ভিতরকার 
মাঠে বসে 'বন্দেমাতরম্ণ গান্ধী কি জয়" ইত্যাদি ধ্বনি দিতে লাগলেন । রাত্রি 
৮টায় পাগল! ঘট্টি বাজলো । জেল ্থপারিপ্টেডেণ্ট বা দিভিল সাঈন-__ 
1. 17906 সাহেব ক্রমে আমািকে অনুরোধ করুলেন ওয়ার্ডে প্রবেশ করার 
জন্য | আমরা শেষ পযন্ত তার কাছে প্রতিশ্রুতি আদায় করলাম যে যত জন 
খাট গদী মশারী পাবেন না, গভতন্মেন্ট হতে তাদের অন্ততঃ মশারী দেওয়। 
হবে এবং প্রয়োজন হলে দোতলার মেঝেতে বিছানা পেতে থাকতে দেওয়া 
হবে, তবে সাধারণ কয়েদীর গ্রপ্য সবই ভীার। পাবেন । এই সতে ওয়ার্ডে 
যাওয়া হলো । 

পরদিন গুদামে যা ছিল সবই দেওয়া হয়েছিল, ফলে প্রায় সবাই স্পেশাল 
শ্রেণীর বিছানাই পেয়েছিলেন । পুনরায় খাওয়। নিয়ে গোল বাধলো । একদল - 
খাবেন সাধারণ ধয়েদীর খাগ্য তালিকামত, আর একদল খাবেন প্রথম শ্রেণীর 
খোরাকী অর্থাৎ ভাল খাওয়া, তা কি করে হতে পারে? 

আমরাও সাধারণ শ্রেণীর খাওয়া থেতে লাগলাম কিন্তু এ নিয়ে গোল 
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বাধলো। ডি. এম. এসে একট! বন্দোবস্ত করে গেলেন। তিনি বললেন 
“আমার এখানে স্পেশাল বা অডিনারী কিছুই নেই, ষতগুলি স্পেশাল ও 
অভিনারী শ্রেণীর আছেন, মাথাপিছু খরচের টাকা একক্র করে যে রকম থাওয়া 
সম্ভব হবে, তাই আপনারা পাবেন। এতে কারে! কিছু বলার থাকবে না।” 

1. /এ০- জেলা শাসক মহোদয় ইংরেজ হলেও খুব ভাল বাংলা বলতে 
পারেন। চিন্তাশীল ব্যক্তিও বটেন। তিনি ননকোঅপারেশনের সঙ্গে 
কো-অপারেশন করে ছিলেন। দ্বর্দেশী গান কিছ্বা মিছিল বের হলে তিনি নিজে 9 
পুরোভাগে যোগদান করতেন, কাজেই তার এলাকায় আন্দোলন ঘুমিয়ে থাকলো । 

আমরা বহরমপুর আপার কয়েকদিন পরুই 21. /১৫০ু একদিন জেলে এসে 
 «“সোমেশ্বর চৌধুরী কোথায় /” বলে অন্থন্ধান করেন। ফরিদপুরের 
যামিনীবাবু এসে ওয়ার্ডের ভেতর হতে আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন । 
£৯৫0 আমাকে দেখে বললেন, “সোমেশ্বর, সোমেশ্বর শুনে শুনে বড়ই বিরক্ত 
হয়েছি) তাই দেখতে এলাম সোমেশ্বর কেমন এবং কিবপ নেতা ।” আমি 
উত্তর দিলাম “নেতা আমি নই, স্বেচ্ছাসেবক মাত্র ।” 

1৬1. 4৫0-যাই হোক, আমি দেখছি পুলিশ দোমেশ্বর সম্বন্ধে ধতটা 
উদ্বিগ্ন, বড় বড় নেতাদের সম্বন্ধে ততটা উদ্ধিগ্র নন। পুলিশ রিপোর্টে সোমেশ্বর 
বিষয়ে সবই জেনেছি । আমার আদালতেও সোমেশ্বরের নাঁমে পুলিশ ০856 
এনেছে । আমি নিজে পুলিশকে এ কেশ তুলে নিতে বলেছি। সেই জন্যই 
সোমেশ্বরের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছা |” 

বহরমপুরের জেলের ভেতর প্রাঙ্গণে একটা বট ও একটি অশ্ব গাছ 
পাশাপাশি আছে, এ গাছ তলায় একটী চেয়ারে বসেই [4]. 4১৫এঘ আমাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করলেন। পরে বললেন “আমি একজন উকিল কিন্বা 
ডাক্তার কিম্বা বড় একজন ব্যক্তিকে দেখতে এসেছিলাম, দেখলাম একজন 
যুবক ছাত্রকে |” 

আমি-_কেন সাহেব! আমাকে পছন্দ হলো না। আমি বয়োবুদ্ধ কিন্বা 
উকিল ডাক্তার হলে পছন্দ করতেন। জগতের ইতিহাসে যত নেতার পরিচয় 
পেয়েছেন তারা! সকলেই কি বয়োবৃদ্ধ উকিল ডাক্তার? 

111. 2৫0 সোমেশ্বর সম্বন্ধে যা জানার তা পুলিশের কপায় ঘরে বসেই 
পেয়েছি । সোমেশ্বর সম্বন্ধে যা জেনেছি, সোমেশ্বর নিজেও তা বোধহয় জানে না। 
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হাসতে হাসতে সাহেব বললেন “এই ক্ষুদ্র নেতাটিকে নিজ চোখে দেখার 
লোভ সংবরণ করতে না পেরেই দেখতে এসেছি । আমার এক্ষণে সোমেশ্বরকে 
বক্তব্য এই যে আমার জেলায় কোন কেস কারে নামে নেই। জলঙ্গী 
সাব ডিভিলন হতে এই সোমেশ্বরের নাষে একটি, আর একজনকে ছু-তিন দিন 
পুলিশ হাজতে রাখা হয়েছে । এই ছুইটি মাত্র কেস বিচারাধীন, আমি কি 
করতে পারি সোষেশ্বরকে জিজ্ঞান্তয |” 

আমি--মাপনি ষা খুশী তাই করতে পারেন। ইচ্ছা হয় রাজসাহী ও 
নদীয়ার মত, মুশিদাবাদেও আমাকে শাস্তি দিতে পারেন । আবার হয়তো 
1, 4১৫০. সোমেশ্বরের বিরুদ্ধে সব কেসই উঠিয়ে নিতে পুলিশকে আদেশ 
দিতে পারেন। [া. ১৫ যা বুঝবেন তাই করবেন । 

আমার কথায় হাসতে হাসতে আমার দিকে চেয়ে 1. £ণুপ্র আমাকে 
বললেন, “পুলিশের রিপোর্ট ও কেসের গুরুত্ব আরোপ ষেকপ, তাতে 
সোমেশ্বরকে শাস্তি দেওয়ার লোত সংবরণ করা কঠিন । কিন্তু আজ সোমেশ্বরকে 
দেখে মনে হচ্ছে কেস না করাই ভাল। যাই হোক পরে জানাবো । 

অনান্য নেতাদের সঙ্গে কথাবার্তার পর তিনি জেল হতে চলে গেলেন। 
বহরমপুর জেলটি বেলফুলের জন্য আমার কাছে খুবই মনোরম মনে হন্তো। 
ভোরে স্নান সেরে বেলফুল তুলে গীত।পা* ও ভগবানের চরণে অঞ্জলি দেওয়া 
ছিল আমার ণিত্যকর্ম। জেলবাড়ীর সমুখ প্রাঙ্গণে ও রাস্তার দুধারে বেল 
9 যুইগাছেব সারি দেওয়া। সকাল সন্ধ্যেয় ফুলের সৌরভে তখন সযস্ত জেলটি 
স্থভিত করে রাখতো । জেলবাড়ীর ভেতরে দুটী 'ববারগাছ” শ্যামল শোভায় 
নয়নে শাস্তি এনে দিত। জেলের সুউচ্চ পাঁচীলের বাইরে রাস্তা এবং ওধারে 
বাধ। বাঁধের ওদিকে প্রবাহ মানা গঙ্গার শুত্রধারা । 

বহরমপুরে রাজনৈতিক বন্দী রাখার ব্যবস্থা যখন হয়, পূর্বেকার জেল 
কর্তৃপক্ষও বদল হয়। যে বাঙ্গালী স্্পারিপ্টেনডেণ্ট ছিলেন তাঁকে রাচী 
বদলী করা হয় এবং তাঁর স্থলে আসেন ক্যাপ্টেন হেগ.। বর্তমান দিভিল 
সার্জন বহুপূর্বে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের সময়ে পাথরপ্রতিমা গ্েলের জেলার 
ছিলেন। ঘিনি স্বদেশী কয়েদীদের ভীতি শ্বরূপ ও তার ইংরেজ প্রভৃদের 
প্রিয়পাত্র, ধাকে পেনসন ও খেতাব ভূষিত করে অবসর দেওয়া হয়েছিল। 
সেই জেলার পুঙ্গবকে পুনরায় কর্মে যোগ দিতে আদেশ করা হয়েছিল, এই 
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বহরমপুরের জেলে আটক ্বদেশী কয়েদীগণকে শাসনে রাখার জন্য । 

প্রথম প্রথম জেলার মশাই কিছু করতে পারতেন না কারণ 11. 7770০ 
স্থপাপিণ্টেনডেন্ট খুব এক রে।খা লোক ছিলেন। নিজেযা ভাল বুঝতেন তাই 
করতেন, কারো পরামর্শ নিতেন না । অবশেষে জেলার মহোদয় একটা কাজ 
করলেন। তিনটি শিষ্য সমেত বাখা পাড়েকে হুগলী জেলে বদলী করাব ব্যবস্থা 
করলেন। বাঘা পাড়ের অপরাধ-সে নিজ হাতে রুটী তৈরী করতো ও 
ঘি ও ময়দা ইচ্ছামত গুদাম হতে নিত। তার টিকিটে “দ্বিগ্তণ রেশন? লেখ! 
ছিল এবং সে প্রথম শ্রেণীর কয়েদী ছিল। 

জেলারবাবুর বাসা জেল গেটেই। মধ্যে মধ্যে তার বাড়ীর মেয়েরা 
জেলের ভেতর দেখতেন। জেলারবাবুর একটি ১৩1১৪ বছরের মেয়ে ছিল, 
বাঘা সেই মেয়েটাকে দেখলেই বলতো “হাম তুমকো সাদি করে গা।” জেলার 
বাবু কিছু বললে বাঘা হেসে উড়িয়ে দিত, “এ শ্ুশ্বরার! এতনা গোসা 
কাছে?” প্রায়ই এ নিষ়্ে হাদি তামাসা হতো, জেলারবাবু কিছু বললে বাঘা 
সময়ে সময়ে বলতো “হাম্‌ তোমকো খাডালে গা ।” কাজেই বাঘাকে শান্তি 
দেবার ইচ্ছা তো স্বতঃসিদদ। অতএব ( বিশেষ করে সেই জন্যই হয়তো বা) 
বাঘাকে হুগলী জেলে পাঠাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। আমর] কিছুই জানি 
না, হঠাৎ পাগলা ঘন্টি পড়লো । সকলেই ওয়ার মধ্যে প্রবেশ করলাম । 
দোতলায় ছুটী প্রকাণ্ড হল, মধ্যে প্রাচীর দিয়ে ভাগ করা, প্রথম অংশ হতে 
দ্বিতীয় অংশে যাওয়। আসার একটা মাত্র দরজা । বাঘা পাড়ে দ্বিতীয় 
অংশে থাকতো । 

শ্ুপারিপ্টেনডেন্ট, জেলার, জেলের ওয়ার্ডাররা ও হুগপী হতে যে আর্মড 
পুলিশ এসেছিল তারা সকলে রাইফেল সমেত জেলের ভেতর প্রবেশ করছেন, 
এমন কি ওয়ার্ডের ভেতর প্রবেশ করছেন দেখে আমরা গোলষোগের স্তত্রপাতই . 
বুঝলাম । সুপাৰিণ্টেনডেণ্ট সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি বললেন “38812 
[১91100 9/111) [11159 10001) 01 1015 216 091199 (91051651190 (০ 
770909911 12.11, 

আমরা সবাই সাহেবকে বললাম “সাহেব! আপনি একটু সময় দিলে 
আমর! বাঘাকে বুঝিয়ে হুগলী পাঠাতে পারি, না হলে একটা গোলমাল হবার 
সম্ভতাবন1।” জেলার সুপারিণ্টেনভেণ্টকে বললেন “না সাহেব, আপনি ও সব 


ব্থ 
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কথায় তুলবেন না, এক্ষুণি বদমায়েসদের সরাবার ব্যবস্থা করুন 1” 

আমার্দের মধ্যে অনেকেই সাহেবকে একাজ করতে নিষেধ করেছিপাম, কিন্তু 
কারে জেলারবাবুন কথাই প্রতিপালিত হলো । সাহেব হুকুম দিলেন, “বাঘাপাণ্রে 
উর উস্‌কো তিন সাথীকো হুগলী জেল মে*_জানেই হোগা।” সশিষ়া বাঘার 
দল নীরব ছিল, কেউই উঠতে চাইল না। বাঘার এক শিয়া ছোটে লাল 
বলে উঠলো “নেহি যায়গা, কোন লে যায়গা, হামলোক দেখেঙ্গে 1” 

স্থপারিণ্টেনডেণ্ট সাহেব আর্মড পুলিশের হাবিল্দারকে হুকুম করলেন 
“এই, ইস্কো পাক্ড়ো।” হাবিলদার সামরিক কায়দায় সেলাম দিয়ে বললো 
“হুজুর এ কাম হামারা নেহি। জেলসে বাহার কর দিজিয়ে, হাম ইন্‌ লোককো 
হুগলী লে যায়েঙ্গে। জেলকা অন্দর হামারা কুছ কাম নেহি-_-হামকো মাপ 
কিজিয়ে 1” 

সাহেব তখন জেলের বড় জমাদারকে ডেকে বললেন “এই, ইস্‌কো পাকৃড়ো। 
বাহার লে চলো!” বড জমাদার উত্তর দিল “ভ্জুর মাফ কিজিয়ে) এ্যাইসা 
কাম হামারা নেহি হায়? ই লোককো ওপর জুলুম করনেকো হামারা কোই 
এক্িয়ার হায় নেহি।” একে একে সকলেই যখন এই অন্যায় হুকুম তামিল 
করতে অস্বীরুত হলো, তখন সাহেব রাগে লাল হয়ে গেলেন, ও দুঃখে, লজ্জায়, 
রাগে, অভিমানে সাহেব নিজে গিয়েই ছোটে লালের হাত ধরতেই সে অক্রেশে 
তাহা মুক্ত করলো ও সাহেবকে ধাক্কা দিয়ে দূরে সরিয়ে দিল। এতে সাহেব 
+%০দু 13019, 5০0 105 £০, 7005 £০। 

' ছোটে লাল এই সময়ে একটি লোহার খাটে বসে, একটি পা দিয়ে খাটের 
একটি পায়া আটকে ধরলো । এই সময় সাহেব রাগে দিগ্বিদিক জ্ঞানশৃহ্য হয়ে 
কাপছিলেন এবং হঠাৎ ছোটে লালের সেই খাটের আটকানো পাখানি 
মচকিয়ে ধরলেন। এতে ছোটেলাল যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি চিৎকার করে 
উঠলো । এই চিৎকার ওঠা মাত্র ম্বেচ্ছাসেবকগণের মধ্যেও চঞ্চলতা দেখ! দিল 
এবং মুহূত মধ্যেই প্রহার সুরু হলে! । 

জেলার মহছোর্দয়কে লাথি মেরে “তালনাডু” পাকিয়ে সিড়ি নীচে ফেলা 
হলো; সুপারিণ্টেণ্ডট সাহেবকে প্রহারে জ্জর্িত করা হলো । তীর শুত্র অঙ্গে 
রক্তের ধারা বইতে লাগলো, নাকটি ফেটে তাঁর বুক ভেসে গেল। আমি রামস্ুম্দর 
সিং (মেদিনীপুর ), যামিনীবাবু (ফরিদপুর) এবং আরও অনেকে মিলে 


১৩৬ নীলকর বিদ্দোহ 


স্থপারিণ্টেণ্ডেট সাহেবকে বাচিয়ে বাইরে এনেছিলাম। আমর! তাকে বর্ষের 
মত ঘিরে না দাড়ালে, সেদিন তিনি নিশ্চয়ই প্রাণ হারাতেন। তবে সাহেব ষত 
মেরেছেন আমর] সবই সহা করেছি আমাদের বুকে । স্বেচ্ছাসেবকগণ সাহেবকে 
যতই প্রহার করতে প্রয়াস পেয়েছেন, তার অধিকাংশই পড়েছে আমাদের 
পিঠে। প্রহারে জর্জবিত হয়ে আমি রামস্ুন্দরদা, যামিনীবাবু যখন সাহেবকে 
জেলের গেটে নিয়ে গেলাম তখন আমাদের আর ঠাঁড়াবার শক্তি পর্যস্ত ছিল না। 
গেটে পৌছে দেখি জেলাশাসক ও পুলিশ স্থপারিপ্টেণ্ডেট গেটে অবস্থান করছেন, 
জেলের বাইরের প্রাঙ্গণটি সৈন্য ও উত্স্ৃক জনতায় পরিপূর্ণ । 

পুলিশ সাহেব সিভিল সার্জনের দেহে রক্তের ফোয়ারা ছুটতে দেখে 
হাবিলদারকে হুকুম দ্রিলেন “কুইক মার্চ! এই জমাদার ! জেল গেট খোল্‌ 
দেও।” আমর! তিনজনে জেল গেট ধরে ্াড়িয়ে রইলাম, জেলের জমাদার 
আমাদের গেটের চাবি ছেড়ে দিয়ে, দূরে দাড়াতে বললো । আমরা জানালাম 
“আমাদের খুন না করলে আমরা গেট ছাড়বো না।” পুলিশ সাহেব রাগে 
পাগলের মত এসে আমাদের সবে যাবার আদেশ দিলেন । কিন্তু ষখন বুঝলেন 
আমরা কিছুতেই গেট খুলতে দেবো না তথন ভুকুম দিলেন "এ লোককো জোরসে 
হঠা দো ।” ঠিক এই সময়ে সিভিল সার্জন এসে বললেন-__“এদের ওপর ষেন 
কোন অন্তায় না করা হয়, কারণ আজ এরাই আমার জীবন রক্ষা করেছেন ।” 
তখন আমার্দিকে অফিস ঘরে নিয়ে যাওয়া হল, 1৬1: 4১৫০ বন্থ প্রকার প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করলেন এবং বললেন “যে! লোক কম্থর কিয়া এ লোককো মাঙ্গতা 
হ্ায়।” আমর! সকলেই বললাম “তাই হবে, আপনাকে আগামীকাল এসে 
বিচার করতে হবে, আজ আর কিছু হবে না।” 

পুলিশ সাহেব রাগান্বিত ভাবে আমার্দিকে অনেক কথাই শোনালেন । কিন্ত 
“আমাদের বলবার কোন কথা নেই,” মাত্র এই কথাই জানালাম “তবে ডাক্তার 
সাহেবেরও দোষ আছে।” যাই হোক, সেদিনের গোলযোগ মিটলো; আমরা 
ভেতরে গেলাম। টু 4৫0 পরদিন সকাল আটটায় জেলের অশ্বখতলায় 
আমার্দিকে ডাক দিলেন । আমাদের সকলে 147 &এু০ সাহেবের মত ব্যক্ত 
করা হলো। এমনি আন্দোলনের মাদকতা যে মুহূর্তের মধ্যেই মানুষকে মহুৎ 
মান্য করে তোলে। যেমন জানানো হলো ষে “গতকাল ডাক্তার সাহেব ও 
জেলার সাহেবকে ধার! মেরেছেন, তর! মুক্ত কে নিজ নিজ দোষ স্বীকার 


নীলকর বিদ্বোহ ১৩৭ 


করে [1 4৫০ সাহেবের সামনে উপস্থিত হোন”, অমনি ন্থেচ্ছাসেবকগণ একে 
একে দোষ স্বীকার করে সারবন্দী ভাবে দাড়িয়ে গেলেন। এই সত্যবাদিতা ও 
সাহসিকতা দেখে 1417 &৫ বড় মু্ধ ও সন্তষ্ট হলেন এবং বললেন “আচ্ছা 
আমি খুসী হয়েছি, তবে এখন এদের বিচার কি হবে?” 

উত্তরে আমরা জানালাম “ইচ্ছা! করলে আপনি নিজে এদের শান্তি দিতে 
পারেন, কিম্বা ধদি আমাদের ওপর ভার দেন তো আমবাও বিচার করতে 
পারি। আপনার ঘা অভিরুচি তাই করুন।” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করে সাহেব বললেন, “র্দি আপনার্দের ওপর বিচারের 
ভার দিই তবে আপনারা কি শাস্তির ব্যবস্থা করবেন?” আমরা যুক্তি করে 
বললাম “সমস্ত ত্বদেশী কয়েদী মিলে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে সকলে 
তিন দিন তিন রাত্রি উপবাস করবো ও সেলে বন্ধ থাকবো |” 11 ৫0 
বললেন “বাহাত্তর ঘণ্ট|। পুরাপুরি উপবাস করবেন?” আমর! উত্তর দিলাম 
“আজে হ্যা।” 

সাহেব কিছুক্ষণ নীরব থেকে তাই মঞ্জুর করে জেল ত্যাগ করলেন। 
আমাদের প্রায়শ্চিত্ত সরু হলো। আমাদের এয়ার্ডে জলের ট্যাঙ্কে জল দিয়ে 
যাওয়া হতো, সেই জলই ওয়ার্ডের ভিতর একমান্ত্র পানীয় জল। সেইদিন হতে 
ওয়ার্ডের ট্যাঙ্কে জল দেওয়] বন্ধ হলো । দিনরাত্রি জলের জন্য কষ্ট হলো, যে-সব 
ছোট ছোট ছেলের! ছিল, জলের জন্য ত্রাহি ত্রাহি করতে লাগলো কিন্তু উপায় 
কি? পরদিন বেল! দশটার সময় 741. £এ০ জেল দেখতে এলেন, তখন তাঁকে 
জলের কথ! জানানো হলো । তিনি বললেন “কই আমি তে! জল বন্ধের কথা 
বলিনি বাআদেশ দেই নি। আচ্ছা কাল হতে জল দেওয়া হবে।” জল 
থেয়ে বাকী ছুর্দিন কাটানো গেল, চতুর্থ দিনে খাওয়ার ব্যবস্থা হলো । 

এই ঘটনা নিয়ে শহরে ঝড়ই চাঞ্ল্যের স্টি হয়েছিল। এরূপ স্থথে-ছুঃখে 
জেলের দিনগুলি কাটতে লাগলো৷ । তবে দেই হতে জেলের মধ্যে আমার্দিকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছিল। এরপর বাঘ! পাড়েকে শিশ্ত সমেত অনেক 
বুঝিয়ে হছুগলীতে পাঠানো হয়েছিল। এরপর আর উল্লেখষোগ্য কোন ঘটনা 
ঘটে নি। স্থপারিপ্টেনডেপ্ট সাহেব আমার্দের তিনজনকে, বামন্থন্দর পিং, 
বামনদানবাবুও আমাকে ভ!লবাসতেন, সকল বিষয়ে আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
কাজ করতেন। জেল বেশ সুশৃঙ্ঘলভাবে চলতে লাগলো। 
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আরও কয়েকমাস এই রকমে কাটতে লাগলো, লেখাপড়া ও স্থত| কাটাও 
চলতো । আরও কিছুদিন পর আমার মুক্তির দিন' নিকটবর্তী হতে লাগলো । 
আমার মনের মধ্যে (এখানকার এই সব সঙ্গীদের জন্য ) বিয়োগ ব্যথা জেগে 
উঠলো, প্রায়ই এজন্য মনে মনে কষ্ট পেতাম। সকলকে একসঙ্গে নিয়ে বের 
হতে না পারার দুঃখে আমার অন্তর হাহাকার করে উঠতো । প্রায়ই মনে হতো 
এই দেবহৃদয় মাক্থপগ্তপিকে জেলে রেখে আমি যাবো না। কিন্তু দিন ঠিক 
নিয়মিতভাবে সুর্য ওঠা ও অন্তের সঙ্গে কাটতে লাগলো। আমার মুক্তির 
দিন কাছে এসে পড়লো । যথাসময়ে আমাকে বিদায় অভিনন্দন জানানোর 
জন্য সকালবেলায় সভা করলেন জেলের মধ্যে। ফরিদপুরের যামিনীবাবু ও 
ফরিদপুরের কর্মীগণ শ্বহস্তে কাটা স্থতোয় খদ্দর তৈরী করিয়েছিলেন, আমার 
স্ত্রীর জন্য একটি সাড়ী ও একটি ধুতি আমাকে উপহার দিয়েছিলেন, সেই অমূল্য 
উপহার হাতে নিয়ে সজল নয়নেই জেল হুতে বেরুলাম। 

হ্ুপারিপ্টেনডে্ট সাহেব বেলা সাড়ে দশট1 অবধি আমার সঙ্গে দেখা করার 
জন্য অপেক্ষা করেছিলেন। দেখা না হওয়ায় দুঃখিত ভাবে চলে গিয়েছিলেন, 
আমিও গেটে এসে তাঁর দেখা না পেয়ে আন্তরিক ব্যথিত ও দুঃখিত হয়েছিলাম । 

জেল হতে বেরিয়ে প্রথমে যাই বহরমপুত্র কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী 
মশাইয়ের বাসায় এবং সেখান হতে বহরমপুরের প্রবীণ উকিল অস্দাগ্রসাদ 
চৌধুরী মহাশয়ের অন্ররোধে তার বাড়ীতে যাই। তার বাড়ীতে থাওয়া সেরে 
মাতৃদেবীর চরণ দর্শনের জন্য আমার গ্রামের বাড়ীতে যাই । সেখানে ছু-পাচদিন 
থেকে কলকাতা৷ ফিরে আসি, শ্রীযুক্ষ দেশবন্ধু দাস মশাইয়ের চরণদর্শন-মানসে 
€ তখন তিনি ও অনেকে আগেই মুক্তি পেয়েছিলেন )। মাঝে মাঝে তার কাছে 
যেতাম, কথাপ্রসঙ্গে একদিন আমায় বললেন “সোমেশ্বর ! তুমি বর্ধমান জেলা 
হুতে ইলেন্পনে দাড়াবার চেষ্টা করবে এবং আমাদের পূর্ণ সমর্থনই তুমি পাবে।” 
সবিনয়ে তাঁকে জানালাম “এখনও ফেগ্যতা অর্জন করতে পারি নি, তা ছাড়া 
আমার মায়ের ইচ্ছা আগে ডাক্তারী পাশ করে তারপর যা ইচ্ছা পথ বেছে 
নেওয়া |” 

আমার কথা শুনে তিনি মৃছু-মধুর হাতে লাগলেন। 


ডাঃ (সামেশ্বরপ্রসাদ ঢারুরা 


এরাধাগোবিন্দ চৌধুরী মশাই বর্ধমান জেলার মণ্ডল গ্রামের সন্তান । ১৮৭৮ 
সালে কলকাতা মেডিকেল কলেজ হতে ডাক্তারী পাশ করেন। ৬ডাঃ বাধাগোবিশ্দ 
কর, স্যার নীলরতন সবুকার মশাই ইত্যার্দি তার বন্ধু ছিলেন। প্রথমে তিনি 
ত্রিচিনপল্লী (মাপ্রাজের ) অঞ্চলে গবর্মমেন্টের চাকরী নেন। কিছুদিন পরে 
যাতায়াতের অস্থবিধা হেতু তিনি মধ্যপ্রর্দেশের বিলাসপুর হাসপাতালে চলে 
আসেন। তারপরে মেও হাসপাতালে মিভিল সার্ান পদে বেশ কিছুদিন থাকেন। 
তৎ্কালে মেমারীতে ভীষণ ম্যালেরিয়া, দেশের লোকের দুরবস্থা দেখে তিনি 
মেমারীতেই স্থায়ী ভাবে বসবাম ও ডাক্তারী আরম্ভ করেন । 

পুত্রসস্তান তাঁর একটিও ধাচে নি, মাত্র ছুই কন্যা । তিনি পুত্রার্থে হজ্ঞানুষ্ঠান 
করেন এবং মেমারীর বিখ্যাত 'সোমেশ্বরনাথণ শিবেব প্রসাদে (তার স্্বীর অষ্টম 
গর্ভজাত সন্তান) সোমেশ্বরপ্রসাদের জন্ম হয়, সন ১৩০৩ সালে ২৪শে পৌষ । 
'মরাহাজা ছেলে বলে স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই সোমেশ্বর বিশেষ আদরের ছিলেন। 

সন ১৩১২ সালে ১৩ই কাতিক রাধাগোবিন্দবাবু (একবছর কালজরে শয্যাগত 
থাকার পর ) পরলোকগমন করেন। রাধাগোবিন্দবাবুর পত্বী রামবালা দেবী 
মেযারীর বাড়ী ডাঃ রাজেন্দ্রচন্্ রায় মশাইকে ভাড়া দিয়ে পুত্রকন্থা সহ নিজপলী 
ভবনে বাস করতে আরম্ভ কৰেন। গ্রাম্য স্কুলে পড়াশুনার অসুবিধে হওয়ায় 
১৩১৫ সালে জ্যৈষ্ঠ মাসে আত্মীয় ছূর্গাদাসবাবু সোষেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে এসে 
হাওড়া বেলিলিয়াস স্কুলে ততি করে দেন এব নিজগৃহে পুত্রবৎ পালন করেন । 
সন ১৩১৮ সালে ফাল্গুনেই সোষেবরের সঙ্গে ছুগাদাসবাবুর কন্ঠার বিবাহ হয় 

সোমেশ্বর ১৩২৪ সালে কারম।ইকেল মেডিকেল কলেজে ভি হন। ১৩২৭ 
সালে ফাষ্ট এম-ৰি পরীক্ষার পর বিলেত যাবার জন্য প্রস্তত হন। এ সময় 
দেশবন্ধু চিত্তপঞকন দাশ মশাইয়ের আহ্বানে 'অসহোযোগ আন্দোলনে যোগদান 
করে রাজসাহী, নদীয়া, পাবনা, মুশিদাবাদ জেলার নীলকর এলাকায় কৃষক ও 
শ্রমিক আন্দোলন করেন। কৃষক আন্দোলন তখন কংগ্রেস সমর্থন লাত করে নি। 

দেশবন্ধুর সহযোগীতায় এই আন্দোলনে সাফল্যলাভ করেন ও দীর্ঘদিন 
রাজসাহী, কষ্চনগর, বহরমপুর, আলিপুর ইত্যার্দি বিভিন্ন জেলে কারাদণ্ড ভোগ 
করেন। আলিপুর জেলে থাকাকালীন মহান্‌ নেতৃবৃন্দের সঙ্গে পরিচিত হন। 


১৪০ শীলকর বিদ্রোহ 


জেলের বাইরে এসেই মহাত্মা গান্গীর খদ্দর প্রচার আন্দোলনে ষোগ 
দেন এবং মেমারীর (নিজের জন্মস্থান) বাড়ী ও সমুদ্দায় সম্পত্তি ( তৎকালীন 
যার মূল্য ছিল লক্ষাধিক টাকা) রমিকলাল বিষয়ীর নিকট সামান্য দশহাজার 
টাকায় বন্ধক দেন এবং খন্দর ও চবকা প্রচার আরস্ত করেন। কুক্মগ্রামে 
থেকেই প্রচার কার্য আরম্ভ করেন। জেল হতে ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়েই ফিরেছিলেন, 
সে কারণ পুনরায় ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন। ছুর্গাদাসবাবু তাকে চিকিৎসা ও 
স্বাস্থ্যের জন্য পুনঃ কলকাতা আনেন । 

জননী ও দেশগ্রিয় ঘতীন্দ্রমোহন সেনগুধ মশাইয়ের ইচ্ছায় ও অনুরোধে 
পুনরায় কারমাইকেল মেডিকেল কলেজে ( বর্তমানে আর. জি. কর) ভতি হুন। 
এ সময় নলীন সরকার ্রাটে- শ্তামবাজারে মেডিকেল হোস্টেলেই থাকেন । 
এঁ সময় একদিন মেমারীর রসিকলাল বিষয়ীর পুত্র বিষ বিষয়ী এ হোষ্টেলে 
কতর ও মুহমান অবস্থায় সোমেশ্বরের নিকট এসে বলেন, "ভাই সর্বনাশ 
হয়েছে, তোমার বন্ধকী তমনহ্ৃক ও হাওনোটখানা তিনমাস আগে তামাদী 
হয়ে গেছে, বাড়ীতে এ নিয়ে মহা ভাবন] ও হুলস্ুল হচ্ছে। 

সোমেশ্বর তার ম্বভাবসিদ্ধ উচ্চ হাসিতে ফেটে পড়েন, উত্তর দেন “আমি 
বেচে থাকতে হাগুডনোট তামাদি হবে কি করে? হ্বাগুনোট কই? আমি 
তিনমাস আগের তারিখ দিয়ে উচ্ছল দিয়ে দিচ্ছি।” কি্ুবাবু বিশ্মিত ভাবে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বলেন “তুমি উহ্নল দেবে? আমি তো হাগুনোট সঙ্গে 
আনি নি, মেমারী গিয়ে সই দিতে হবে ।” 

মেমারীতে যখন সই দিতে আসেন তখন স্থানীয় বনু ব্যবসাদার ও পরিচিত 
স্ুভানধ্যায়ীরা অনেকেই বলেছিলেন যে "আগে কিস্তিবন্দীর ব্যবস্থা করুক, 
তারপর সই দেওয়া হবে, সই দিলে আর কিন্তিবন্দী করবে না ওরা।” সোমেশ্বর 
উত্তর দেন--"আমি যে সই দেব বলেছি, কথার খেলাপ করতে পারি না।” 
সত্য ও ন্যায়ের সম্মান তিনি আজীবন সমান ভাবে রেখে গিয়েছেন। গোপন 
দান তার চরিত্রের একট! বৈশিষ্ট । এ মেডিকেল কলেজে সহপাঠিদেরও তিনি 
ছু-তিন জনকে গোপনে সাহাধ্য করতেন, ( তাদের মুখেই পরে শুনেছি ) অন্যের 
শ্রুতিগোচর হলে তাদের সন্মানহানির আশঙ্কায় তিনি অতি সন্তর্পণে এই কাজ 
করতেন। 

ডাক্তারী আরস্ত করেও তিনি দুঃস্থ রোগীর খধধ ও পথ্যের ব্যবস্থাও 


নীলকর বিদ্রোহ ১৪১ 


করতেন। তীর কম্পাউগ্ডার মধ্যে মধ্যে রাগ করলে বলতেন “ওরা আগেই দিয়ে 
রেখেছে আমাকে ।” | 

দেশ প্রেম, পরোপকারীতা, জিতেক্দরিয়, সত্যবাধী ন্থায়পরায়ণতা ও সাধুতা 
ছিল তার মজ্জাগত। কলকাতায় ১১০ নং বেনিয়াটোলায় তিনি অনেকর্দিন 
ছিলেন। তার ভাক্তারখানাও নিকটে ছিল। বহু খ্যাতনামা মনিষীবৃন্দের 
পদ্ধুলি বাসতনন ও ডাক্তারখানায় পড়ত। 

তিনি একবার কলকাতা কর্পে(রেশনের কাউন্সিলার পদ প্রা হয়ে স্যার 
হরিশঙ্কর পাপের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন। স্যার হরিশঙ্কর পালের অনুরোধক্রমে 
বহু আত্মীয় বন্ধুর অস্থরোধে ও াকে পদত্যাগপত্র দাখিপ করাতে পারা যায় নি। 
বি. পি. সিংহ বায়, টি, ডি. কুমার, চরণ দলের বন সদস্যবৃন্দ প্রভৃতিকেই তাঁকে 
স্বমতে আনতে পারেন নি। শেষ পান্থ সুভাধবাবুর একাস্থ অন্থরোধ তিনি 
উপেক্ষা করতে পারেন নি। 

তার সংশ্রবে একবার এলেই অল্পদিনের মধোই মুগ্ধ হতে হতো। বেনিয়া- 
টোলার তরুণ বালকের দল ছিল তার অতি প্রিয়, সোমেশ্বরও ছিলেন তাদের 
প্রিয়'বন্ধু ও সহচর | ছু-এক দিন তাকে না দেখলে তারাও ব্যাকুল হয়ে উঠত। 

অনেকগুলো ক্লাব ও সঙ্ঘের সঙ্গে তিনি অঙ্গাঙ্গ'তাবে জড়িত ছিলেন। 
অসহায় ছাত্রকল্যাণ সজ্ঘের তিনি সভাপতি ও পরিচালক ছিলেন। বন্থ ছু:স্থ 
ছাত্রের তিনি থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা! করেছিলেন । তৎকালীন প্রত্যেক কলেজেই 
ছুটি করে আমন অসহায় ছাআকল্যাণ সজ্বের জন্য রাখ! হতো! বিনা বেতনে । 

শক্তি সংঙ্ঘ তার নিজ হাতে গড়া। 

নদীয়া জেলায় সর্বজন পরিচিত জনকল্যাণ সংজ্ঘ ও শঙ্কর মিশন তারই হৃট্রি। 
নিখিল বঙ্গ মৎসজীবি সংজ্ঘের তিনি প্রতিষ্ঠাতা । অসহায় ছাত্রকল্যাণ সঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করে বহু অনুন্নত সম্প্রদায়ের ছাত্রদের স্কুল ও কপেজে পড়ার স্ববিধা কৰে 
দেন। প্রয়োজনবোধে বহু ছাত্রের থাকা-খা ওয়ার ব্যায়ভাবও বহন করেছিলেন । 

নর্দীয়ার নিভৃত পল্লী অঞ্চলে শিবপুর গ্রামে (যে শিবপুর ডাকাতীর কথা 
বহু লোকেই জানেন ) স্কুল প্রতিষ্ঠাকালীন সামর্থের অতিরিক্ত অর্থও ব্যয় করে 
গিয়েছেন পলাশীপাড়া ও মুশিদাবাদের সর্বাঙ্গপুর উচ্চ ইংরেজী বিষ্যালয়ের 
জন্তও তার সামধ্থ্যানুষায়ী অর্থ তিনিব্যয় করে গিয়েছেন। মহাত্মা গান্বীজিস 
লবণ আন্দোলনেও তিনি যোগ দিয়েছেন। 
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১৯৪২ সালের আন্দোলনে কৃষ্ণনগর জেলে থাকেন। দণ্ড ভোগের পর মুক্তি 
লাভ করে পি/৮৮, বি. কে. এভিনিউতে আসেন। এখানেই তিনি ১৯৪৯ 
সালের ২৩শে নভেম্বর নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে বিধবা পত্বী, ছুই পুত্র 
নারায়ণ ও লক্ষমীপ্রসা?, চারটি বিবাহিতা কন্যা ও তিনটি নাবালিকা কন্তা 
রেখে যান । 


ল্লীনপেন্্রনাথ ঘোষ চৌধুরী 


চির-তরুণ সোমেশ্বরদ। 


আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগের কথা । সোয়েশ্বরদার সঙ্গে অবিভক্ত 
নদীয়ার একটি পল্লীতে আমার সেই প্রথম সাক্ষাতের স্মৃতি আমার মানসপটে 
আজও উজ্জল হয়ে আছে। সোমেশরর চৌধুরীর দেহে মনে উদ্েল যৌবনের 
তখন পরিপূর্ণতা । বেশ গোলগাল হই্পুষ্ই চেহারা । হ্বন্দর একজোড়া গোপ। 
বিরাট এক জনসভায় সোমেশ্বরদা] বৃতা করতে উঠলেন । বক্তৃতায় বারুদের 
গম্ধ জোরালো । লাগ-সই উপমাগুলি মন্্রপ্ধ জনতার কাছে ছিলো অতীব 
প্রাণম্পর্শা। হাজার হাজার মানুষের রক্তে আগুন জালাতে হলে যে ভাষা 
জানা দরকার সেই ভাষায় সোমেশ্বরদার অধিকার ছিলো সমন্ত বাদানুবারদের 
উর্ধে। 

নীলকর সাহেবদের অমাঞ্টুষিক অত্যাচারে রাজসাহীর এবং নদীয়ার পল্লী 
অঞ্চলের কৃষকেরা তথন ওগাগতপ্রাণ। তারা দেশবন্কুর কাছে গিয়ে তাদের 
দুঃখের কথা জানালে সোমেশ্বরদা প্রেরিত হলেন নদীয়ার শিকারপুর অঞ্চলে 
চাষীদের দুঃথ-ছুর্শার ব্যাপারে তদন্ত করবার জন্য । দেশবন্ধু পাকা জহরী 
ছিলেন। একনজরেই হীরের টুকুরো সোমেশ্বরকে তিনি চিনে নিলেন । 
স্থভাষচন্ত্রকে ও চিনে নিতে তার একমুচুঙ বিলম্ব হয় নি। প্রথম শ্রেণীর নেতার! 
যেন পাকা রেস থেলোয়াড়। কোন্‌ ঘোড়া রেসে জিতবে একনজবেই তা! বুঝতে 


পারেন। 
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সোমেশ্বর্দা কর্মসাগরে ঝাপ দিলেন। দুর্গত নিপীড়িত প্রজাদের দলিত 
মথিত জীবনের করুণকাহিনী যত শুনতে লাগলেন অস্তরের বিষাদসিন্ধু ততই 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলো । কি করে অত্যাচারকে নিমৃল করা যায় এই চিন্তা 
সোমেশ্বরদার হদয়াকাশে দিনবাব্র জলতে লাগলো ধবতারার মত। সোমেশ্বররদাবু 
দিবানিশি গ ধ্যান, দজ্ঞাণ। নণ্বিবাহিত বথুর কথা বারে বানে মনে পডে। 
বাসরঘরের মধুষ।মিনীর শ্ৃতির সৌরতে হায় তখন৭ পূর্ণ হয়ে আছে। কিন্ত 
বৃহত্তর জগতের লাখো লাখো আতমানবের মাঝে চৈতন্যের মহাবিকীরণের মধ্যে 
এমন একটি গভীর অনিবচনীয় আনন্দ আছে ষার আম্বানে প্রিয়জনের সঙ্গে 
বিচ্ছেদের তীব্রতম বেদনাকে? ভোগা যায় । জীবনের সব কাটা তখন গোলাপ 
হয়ে ফুটে গুঠে। 

অপধযাপ্ প্র।ণকে বুকের মধ্যে অনুভব কারে সোমেশ্বরদার তখন জন্মাস্তরের 
পালা! সোমেশ্বরদার যৌবনে তরঙ্গশীর্দে সেহ আলো ঝলোমল দিনগুলির সঙ্গে 
যাদের পরিচয় ঘটেছে তারা শিঃসংশয়ে জানে, কোন্‌ দিব্যজবে বিধাতা তার 
জীবন-বীণা বেধেছিলেন । সোমেশ্বরদা বাইরে গৃহী হোলেও অন্তরে তার বাজতো 
বৈরাগীর একতারা । মুক্তপথের বাশির শ্রবে বুক্ত তার চিন্রিনই ছুলে ছুলে 
উঠেছে! তীর গৃহদার ছিলো সহকমীদের কাছে সর্ব] উন্মুক । ক্ষধার অন্ন 
সকলের সঙ্গে কেমশ করে ভাগ করে খেতে হয়তো সোমেশ্বরদা খুব ভালো 
করেই জানতেন ! 

শীলবিপ্রোহের সারধি সোমেশ্বরদার সঙ্গে একদা নদীঘান পলীতে পলীতে 
পল্মার তীরে তীরে আমার যৌবন কেটেছে । দেখেছি-কেমন কবে তার 
জোরালো কঠের আগ্নেয় বক্তৃতাগুলি নিপীড়িত মান্য গুলির অবসন্নচিত্তে নৃতন 
উৎসাহ সঞ্চরিত করেছে, ধপ্নবিক চেতনায় তাদের হতাশ চিন্তকে অনুপ্রাণিত 
করে তুলেছে। সোমেশবরদা লোকশক্তিকে আশ্রয় করে অত্যাচারী নীলকর 
সাহেবদের লালমুখগ্ুলি কেমন করে মাটিতে খসে দিয়েছে__মে দৃশ্বাও আমি 
দেখেছি। দর্শনায় বেরু কম্পানির বিকদ্ধে অভিযানের সময়ে সোমেশ্বরদার মধ 
দেখেছি মান্তষের প্রতি কী অসীম দরদ ! অত্যাচারের প্রতি কী দারুণ ঘ্বণা ! 

সোমেশ্বরদা ছিলেন সব্যসাচী । ভাঙতেশ যেমন ওস্তাদ, গড়তে তেমনি 
ওস্তাদ । ছুই হাত সমান চলতো! । জীবনের অপরাহ্ছে তাকে দেখেছি গ্রামে। 
গ্রামে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে ফিরতে, যাতে পল্লীঅঞ্চলে নতুন নতুন বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
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হতে পারে। নদীয়া তার দান কোনদিনই শোধ করতে পারবে না। শিক্ষার 
প্রতি তার অনুরাগ ছিল কী স্থগভীর ! 

কিন্তু মোমেশ্বরদার সঙ্গে রুষ্ণনগর জেলে একন্স বাসের সেই অপূর্ব স্থৃতি ! 
সোমেশ্বরর্ধার বয়স হলেও বয়সের ছাপ তার কোথাও ছিল ন!। তিনি ছিলেন 
চিরতরুণ। জেলথানায় সোমেশ্বরদ্দাকে না হলে ছেলেদের তাস খেলা জমতো 
না। তাঁকে ছলে বলে কৌশলে হারিয়ে দিয়ে রাগাতে পারলে তাদের হাসির 
উচ্ছাসে ঘর মুখর হয়ে উঠতো । 

আসল সোমেশ্বরদার নির্ভেজাল প্রেমিক রূপটি কিন্তু ধর] পড়তো যেদিন 
বৌদি তার সঙ্গে দেখা করতে আসতেন। সকাল থেকেই সোমেশ্বরদা নুরু 
করতেন পুষ্পচয়ন। আমরা হাসাহাসি করতাম, পুষ্পচয়ন তো! প্রিয়তমার আসন 
আবির্ভাবেরই ইঙ্জিত। এরপর মাল! গাথার পালা । সোমেশ্বরদ| নিঃশবে মালা 
গেঁথে চলেছেন আহার নিদ্রা ভূলে। যথাসময়ে বৌদির আগমনের সংবাদ 
এলো। সোমেশ্বরদা! যবে গাথা মালাটি হাতে করে চলজেন' বৌদি যেখানে 
অপেক্ষা করছেন। পিছনে যত তরুণের দল সেই অপরূপ দৃষ্ঠটি দেখবার জন্য 
যে দৃশ্ট ছিল শুধু হবর্গের দেবতাদেরই দেখার যোগ্য । যথাসময়ে যথাস্থানে মালাটি 
অপিত হলো । বাইরে উঠলো হাসির হুল্নোড়। শ্বামী-স্ত্রীর দাম্পত্য জীবনের 
স্বযমাকে চির শ্বামল, চির অল্লান রাখবার জন্য কেমন করে প্রেমের লাধনা 
করতে হয় তাও তার কাছ থেকে শিখেছি আমরা। 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


